

## 希臘愛琴海船遊：Syros, Mykonos 及各小島

謝芷霖

自從 2019 年夏天，在克羅埃西亞的地中海小島間嘗試過船遊後，便對這種徜徉島嶼間的慢活旅行方式念念不忘。當時是中型遊船，二十幾個乘客，船員十名左右。很喜歡這樣子愜意的慢遊方式，在規劃隔年希臘旅遊時，就想找成員更少，私密性高的船遊行程。為了找到理想的遊船，尋遍了各網站，剛巧找到一家法國、希臘混血的船家，除了包船旅遊外，也專門規劃固定路線把船艙分租的小型船遊，全船最多容納十多個乘客。不需要包租整艘船，又能兼顧小團體的自主和私密性，氣氛單純，非常符合我的想像，沒想太多就報名參加了。

法國電視台 2019 年的旅遊節目中，曾經跟著創立這家船公司的 Alexander 拍攝紀錄過體驗行程，當時的船長便是曾有法國生活背景的 Alexander，船長夫人則負責全船餐點料理，整趟行程彷彿大家族出遊般，氣氛溫暖融洽，令人神往。覺得自己運氣不錯，在沒有看過這個旅遊報導的情況下，就找到了這家獨特的船公司。訂金付完，開始籌畫行程，預訂其餘日子的旅館時，天有不測風雲，由中國武漢傳出的新冠病毒，彼時開始席捲歐洲，傳染在一個月間三級跳，已經買不到口罩的法

國，三月中緊急封城，日常生活一夕之間幾近停擺。2020 年從春天到夏天，所有預定的歐洲旅行，由於封城、國界關閉，全數取消，能退款的退款，不能退的則延後。新冠疫情不知將蔓延至何時，我們把船遊順延一年，心想一年後的春天或許世界便恢復正常了。

人算不如天算，2021 年春天，疫苗才緊急通過各國政府核准，歐洲從高齡人口開打，同時間 Delta 變種肆虐，大部分人依舊毫無疫苗保護的情況下，歐洲各國依舊彈性封鎖，法國更在三月底宣布了第三度的軟封城。不得已只能把船遊再往後延一年。原本在 Santorini 預訂的旅館只能延期至 2021 年底，只好把原本計劃的旅行拆成兩半，2021 年夏天先走了 Santorini 和 Naxos，船遊和 Mykonos 延至 2022 年春天，同時再加碼 Syros 島。

2022 年春天，大部分的歐洲人都打了三劑疫苗，而冬季大流行的 Omicron 變種使得群體免疫快速達標，即使每天必須近距離接觸船員及旅客的船遊，也能安心面對，延遲了兩年的行程，總算得以圓滿成行。巴黎有直達 Mykonos 的飛機，從 Mykonos 乘坐渡輪至船遊起點的 Syros 島與所有成員會合，一星期的愛琴海周遊便由此展開。愛琴海 Cyclades 島群的船遊路線



圖一：船遊路線圖。

(圖一)只限春秋兩季，夏季由於北風 le Meltemi 吹拂，加上旅客眾多塞滿各小島港口，停船位難求，想住在船上跟著 Alexander 船公司遊愛琴海，一年之中只有 5、6、9、10 四個月。

### 愛琴海 Cyclades 島群西部船遊

我們的出發港位於 Syros 最大港口 Ermoupolis 另一端的小漁港 Finikas，原本由 Alexander 擔任船長的 Le Kapetan-Kosmas 號，因為他在疫情期間決定退休，船長成為經驗豐富的希臘大鬍子型男 Alkiviadis，船公司的社長也交棒給 Alexander 年輕的兒子 Themis。Le Kapetan-Kosmas 號這艘長 27 公尺的遊艇(圖二)只有五個客艙，十名乘客，因為客滿，除了

船長還配置了三名船員。兩名主要船員是年輕女子，完全顛覆成見，見習船員兼廚師才是身材瘦削的大男孩，三個船員都是西班牙人。與我們同行的其他遊客都說法語，除了一對來自加拿大的夫妻外都住在法國，彼此溝通起來相當容易，與船長、船員則使用英文及法文，所有人都十分和善，很快便打成一片。

船遊期間，大家一天至少早午兩餐會在一起享用(圖三)，晚上便在狹小的客艙過夜，白天隨著船行遊愛琴海小島，每天換個島過夜，得以飽覽不同小島的美景。這些小島不是一般大眾觀光景點，遊客相對少，美麗的沙灘、海灣常常只有小遊艇能暫停讓遊客下水嬉遊，加上旅遊旺季尚未開跑，氣氛安寧悠閒。早上通常是船行時間，早餐後的時光，大家自由在船上曬太陽、看書、欣賞風景。到了美麗海灣暫停，想下水遊兩圈的或划小舟出去的，想看魚浮潛的，都可自由發揮。上船沖洗乾淨後，晚晚才吃午餐，拉丁民族的午餐總也熱烈，開喝後免不了久久閒聊談笑。差不多下午四點前得趕緊駛入港口搶船位，否則沒停船位，當晚無法補給水、電，過夜及接下來煮食都會成問題。下午下船後，所有人就把握晚餐前的時光，小健行、沙灘玩水，自由隨意。晚餐則自由在島上找餐廳享用。

第一晚登船，通常是歡迎酒會，大家彼此自我介紹，邊喝酒吃飯邊閒聊，慢慢熟悉，拉近距離，大家視船員為朋友一般，不但會幫忙布置餐桌、撤除餐盤餐具，酒水飲料也都擺在

保冰箱中讓所有人自行取用，彷彿住在自家船隻上一般自在。船員忙著發菜佈菜收拾，他們會稍晚才用餐，而船長則陪同旅客一起用餐，稍微介紹旅程路線及景點，分享見聞。法國人用餐無酒不歡，幾杯酒下肚，加上美味佳餚助興，很快敞開心扉談笑風生，加上活潑的加拿大人軼事不斷，所有人都帶著輕鬆愉快的心情入睡。

## 出航首日 Serifos

首日出航前的早餐，廚師 Leo 竟然買到正宗酥鬆香軟的法式牛角麵包 Croissants，配上可口的咖啡，立刻征服了整船乘客的心，午餐新鮮的魚更讓人讚不絕口。法國旅客通常只要吃得好，旅程便完美，以美食吹響啟程號，已經讓難搞的法國人服服貼貼，不用說，所有人都心滿意足，像被催眠般進入懶洋洋的度假狀態。

地中海春季暖陽高照，日間氣溫已高，但早晚仍有涼意，相當舒爽宜人。船行時大部分人會在甲板上曬太陽，我則偏好找陰涼的地

方坐著看書，看累了索性眯眼打個盹。船員把雜事忙完可稍稍休息，船行時只有船長站在駕駛座前，卻也一派輕鬆悠閒。最忙碌的應該是 Leo，收拾完早餐，便要準備十多人的豐盛午餐，而且要兼顧前菜、主菜、甜點三道，十分不易。

首日出航抵達的小島 Serifos(圖四)。一整日在海上飄搖，雖然悠閒，但也渴望陸地的穩定感，船一停妥，背包水壺拿了，馬上鎖定登高望遠的小徑前行。從港口走到山頂的小城堡船教堂，大約需要一個多小時。路不難走，穿涼鞋也能爬，一連串的階梯，時不時停下來喘口氣。遇見一隻可愛小貓咪，跟著我們爬了一段路，可惜身上沒帶貓食，牠一直對著我喵喵叫。登到山頂教堂旁可俯瞰整個港灣，視野極佳，遊客也零零落落，一路上經過的屋子感覺一半以上沒人住，安靜得令人發慌，非旺季的希臘小島出人意料地清幽。經過大馬路時迎面走來一對英國老夫婦，大概爬坡累了，問我們前方是否有咖啡館或賣飲料的地方，非



圖二：Le Kapetan-Kosmas 號遊艇。



圖三：乘客每日一起享用早餐、午餐。

旺季儘管清靜，但除了路邊難得一見的水龍頭可裝水外，山坡上倒是沒什麼商店開門，實在愛莫能助。觀光方便與寧靜大自然，二者僅能擇一，難以兼顧。

晚上去海灘前的一間海鮮餐廳，海水離桌腳只有二十公分，簡直是不能再近了。自己去冷凍櫃前選了尾魚，配餐廳的本地店酒，就是豪華的一餐。大魚吃到中途，貓咪來了，開始揀選邊邊角角的魚肉餵貓，結果前前後後來了七八隻，最多同時圍繞了五隻在身邊，為了防止牠們打架，還要技術性地給食物，讓每一隻都有份，不是給牠的不能搶。突然間成了貓咪富翁。店家也都對貓咪極好，並不會強力驅趕，客人喜歡貓就有人餵，街貓於是整晚逐餐廳而食，每一桌都去探探動靜，聞到大盤魚味，桌主又愛貓的，往往就能飽餐一頓。希臘島上許多街貓，幾乎都不怕人，表示居民旅客都善待貓咪，大部分還都有剪耳痕跡，做過絕育，平時有人關心照料。每天都能遇見貓的旅行，很是開心。



圖四：Serifos 島景色。

## Milos, Kimolos 與水母

第二站停泊美麗的 Milos 島。約莫中午時停靠在船長口中的祕境海灣 Sarakiniko 海灘的外圍。溪流的出海口，美麗豪氣的白色大岩塊(圖五)，的確引人入勝。船停泊點離岸邊有點遠，讓我有些害怕。聽別人的評價不錯，想換船上配備的 Décathlon 的全罩式新型面罩下水試試，卻換了三個才稍合臉形。不知怎麼游到了岸邊大岩石，才發現臉型超不合，從下巴處會進水。這下開始慌張，游不回船上怎麼辦，眼前美景根本無心好好享受。先生一下水就說看到水母，我也根本沒時間理會。無法可施，只好跟先生交換，我戴他的普通面鏡和呼吸管回去，他戴 Décathlon 面鏡，幸好他臉形完全符合，毫無進水問題，我才驚覺也許這好東西不適合亞洲人臉形。在河海交界處時其實覺得腿很痛，因為心慌，一直以為是靠岸邊岩石調整面鏡時皮膚刮到岩石，不以為意，忍著痛拼命游回船邊，才發現上船階梯在另一



圖五：Milos 島美麗豪氣的白色大岩塊。



邊，腳痛又慌張，突然左腳抽筋，卡在船下，抓著船洞動彈不得，驚慌中覺得呼吸不到空氣，嚇壞我了。後來勉強抓著船支架，等抽筋過去，才終於回到船上。

一上船才發現不得了，兩隻腿腫起大片水泡似的浮腫塊，連綿五大塊，樣貌嚇壞船上所有人，原來從岸邊到船上的疼痛是因為水母螫！恍然大悟。紅腫成那樣五大塊面積，簡直前所未見，船員趕緊手忙腳亂翻出急救箱找藥擦。晚上水泡消了，卻出現過敏的紅腫反應，很像我被蚊蟲叮咬的反應，可是偏偏忘了帶抗組織胺藥物來！只能說運氣不好。明明是風景如畫的海灣，卻留下驚恐的回憶。船上另一個人也被水母螫到，但是只有一小塊紅腫。看來氣候暖化造成的春季水母大繁殖並非小問題哪！

下午下船後想去小健行，只能乖乖一身長褲，我可不想在紅腫之上還曬傷！兩條腿已面目全非，遮蔽一下別嚇人總是好的。



圖六：船長下指令揚帆。

翌晨吃完早餐，船離港口，卻遲遲沒出發，旁邊豪華遊艇的年輕帥哥船員駕著小艇過來，跟我們的船長用希臘語咕咕呱呱溝通。後來才搞清楚，原來後到的他們船錨纏上我們的，船錨升不起來，我們無法開船出發。昨日我們先來他們後到，理因是他們的責任。溝通半天，沒有人想下水，船長一派輕鬆，不解決問題船硬開走，傷的是豪華遊艇(依據船員的翻譯)，年輕小哥打電話請示自己船長，不得不答應潛入水中把纏繞的錨撥開，我們把船上的面鏡和蛙鞋遞給他，只見帥哥脫了上衣清空口袋，跳下水不到三十秒解決問題。之前溝通半小時就只是講理找出誰該下水負責而已，果然航海有航海的規矩。

既然行程已經遲了，又起了風，船長出海後乾脆宣布今天來揚帆(圖六)，讓其他期待已久的乘客興奮不已。揚帆是體力活，只見三名船員爬上爬下拉繩索、綁繩結、調整高度、角度，經驗豐富的希臘大鬍子船長氣定神閒地下指令。純木造的帆船揚帆前進，的確十分氣派，大家拼命拍照，注意不妨礙船員工作。只不過現代遊船必須按鐘點操課，即使是慢遊，也是有固定行程路線該走的，不可能完全看天候前進，大部分的時間還是只能依賴引擎。

這艘帆船只有單引擎動力，每天進港停船時，都要算好角度，先把錨在港口外拋下，然後再讓船整個倒轉，進入船位，比倒車入庫還難。每天下午都是精彩的停船秀。第二晚因為船位問題，甚至幾艘船得移動讓位，我們的船

必須開出港重新起錨、下錨，再旋轉倒停，要求完美的技術。停船後還要正確繫綁繩索，才能安全固定船身，又是船員爬上爬下分工合作的時候。

第三個泊點在 Kimolos 島。船長帶大家到他的最美海灣口袋名單，Karras。前一天水母螫到的地方還是很紅，膝蓋下那塊腫得範圍變大，我不太知道該不該下水。親切的大鬍子船長鼓勵我下水，海水並不刺激水母螫傷口，沒事的。我心懷恐懼下水兩次，不超過二十分鐘，有點擔心，其實螫到的地方並不會癢痛，而是心理作用，不敢遠離船隻。同船人建議我試試小舟，可以自由划到處逛。從來沒試過的我起初還有點擔心划不動，結果沒想到一試就上手，馬上划到岸邊、岩石邊探訪，美景當前，自在逍遙，不必憂慮水母也不怕水深，不由得越划越遠。

悠閒消磨了一整天，連船員都有時間下水暢游。到了接近六點才駛進港口停靠，這個小港灣沒什麼遊艇停靠，不必搶位子。沒想到船



圖七：在桌邊等待食物的貓咪。

長說，夏天七八月時，港口可是擠滿了人，遊客一堆呢！春天來果然清閒。Kimolos 只能小健行，走到島上頂峰，眺望島的另一邊，除了經過的小咖啡館外，幾乎碰不到什麼人。

下山時偶遇船員 Leo，他正忙著在島上村落裡唯一開門的雜貨店裡採買隔天要用的食材、補充飲料。船長和其他船員在港口附近的小餐館喝酒閒聊。晚餐的餐桌根本就在沙灘上，照例一群貓咪在桌邊穿梭(圖七)等待食物，對喜歡貓咪的我來說，簡直就是幸福的頂點了。

### Sifnos, Antiparos, 大風吹

從 Kimolos 啟航，航程很短，一下子就到了 Sifnos 島，船長停泊在他心儀的祕境美麗海灣，有小教堂，似乎只有船隻能停靠或游泳上岸禮拜，走路到不了，沙灘和奇形怪岩向我們熱情招手。原本只有我們一艘遊艇，突然跑來另一艘豪華遊艇，在海灣繞了一圈，原以為要離開了，竟然最後停在我們的正前方，擋住我們沙灘的視線，真是大牌又沒禮貌。不過既來之則安之，大家還是興高采烈下水嬉鬧。我的狀態不錯，水母傷口也好轉，腫消了一半，紅紅一片類似擦傷的痕跡，碰到海水並不痛。寧靜海灣海水清澈，似乎也沒有水母，沒有任何遊客，即使有水母也不會被激怒，不會去螫人吧。心平氣和游到岸邊，輕鬆上岸拜訪教堂，又在水裡看魚看了許久，難得看到了一尾小紅魚，一條比目魚，淺淺覆蓋在沙裡。游泳不過癮，又划小舟出遊了兩回，十分愜意。

Sifnos 是很迷人的小島，有數條標示清楚的健行步道。日落前時間有限，船入港上岸後，我們挑了 4 號步道走了大約三分之一，翻越一個小山頭，再折返，看到幾隻放養怕人的山羊，春末蟬鳴漸漸密集，整日泡水曬太陽以後，接觸山林，腳踏實地的感覺非常實在。主要港灣的餐廳不少，一路上也見到不少民宿，這裡是會吸引我往後再訪之地，不由得特別注意起旅遊資源。

經過幾日相處，整船人都熟稔起來，晚餐大夥訂了一家裝潢漂亮的餐廳，浩浩蕩蕩併桌，同為法語文化圈人，懂酒愛吃，聊起來特別帶勁，天南地北，氣氛融洽。說實在的，能遇到這樣容易相處的船伴，同遊一週，的確是難得的運氣。

大夥半醉回到船艙，驚喜發現船長竟然破例開了冷氣給些清涼，讓人好入睡。半夜後大家也就自動關了。是啊，冷氣需要發電機運轉，非常吵，耗能又製造噪音，平時是絕對不開的，這在船家網站上也都有註明。沒有冷氣和豪華設備就活不下去的觀光客，帆船的船遊並不適合。船艙除了悶熱之外，空間狹小，必要日用品拿出來後，行李箱只能塞床下，一個人在房內梳洗另一人最好出去，以免撞來撞去互相打擾。船艙只有睡覺和洗澡、上廁所的功能，其他時間都在戶外活動。Alexander 在網站上甚至設計了一個測驗，想下訂的人要先通過測試，如果無法忍受如此的船上生活，建議連嘗試都不必。

Sifnos 島一早醒來風起，船艙裡都能聽到風呼嘯的聲音。出了艙門，發現早餐擺在室內的餐桌，船面因為風太大，桌椅都綁起來，室外沙發的枕頭也收進室內，綁在船中甲板上的床墊，讓風吹得浮飄起來，陣風強勁。

還沒出發先張帆，船帆及發動機並用前進。許多東西要收妥綁好，起帆架帆，三名船員忙了好一陣子才開船。風浪很大，船員要會暈船的人馬上吃藥。船頭的戶外座位當然不能坐人，所有人都乖乖坐在船尾。風太大太冷，我完全坐不住，只能待在室內客廳，腳卡住桌椅，以免船一顛簸就跌下座位。風浪達三公尺，船開出去一路東西紛紛掉落，先是室內無法固定的椅子東倒西歪，乾脆全數倒放固定住；好些廚具沒擺好整落掉下，發出巨大聲響；水瓶倒下，索性整排放倒卡住。大家必須把艙房內的所有櫃門、淋浴門固定，會掉落的東西收拾好。坐在室外的人不敢看書，遠望海平線以免頭暈想吐，海浪沖上甲板，時不時若雨淋濺濕頭臉。會暈船的，沒吃藥的一個已經捧著塑膠袋快要吐的樣子，已經吃藥的另一個乾脆躺著昏睡。我滑手機一陣子轉移注意力後，索性躺倒，睡著了就不會暈船也不擔心搖晃想吐啦。船長面對風浪老神在在，不驚不懼，問他載遊客的遊艇也曾經遇過大風大浪嗎？他淡淡回說：「你們遇到的只是小風浪，常有的事，曾經有一次甚至高達 12 公尺的風浪呢！」這艘美麗的木造船面對風浪夠堅固嗎？他非常有信心點頭表示毫無問題！

今天恰好不入港停泊，而是停在 Antiparos 與兩個小島間的海面上，這裡沒有足以容納遊船的港口。我們只能換乘小機動船，快速停靠碼頭上岸。在餐廳午餐後，大家在沙灘上曬太陽玩水，或至村子走走。海灘上風繼續狂吹，躺在長椅上，連手裡拿著書都擔心被吹走。傍晚船員再以機動船接我們回船上。這是大夥選的 BBQ 之夜，與所有船員共進晚餐，晚上在船上以電爐烤肉吃，餐前邊喝餐前酒邊賞夕陽(圖八)，餐後欣賞滿天星斗。幸好晚間風已平靜下來，在室外平台用餐沒有問題，不然我們的烤肉之夜恐怕就要泡湯了！這次的海上旅行遭遇好多好狀況啊！可喜的是沒人抱怨，大家都以一種興味盎然的好奇心，活在新鮮的經歷中，畢竟所有可能發生的狀況，無論好壞，都是旅行中難得的一部分。

### 難忘的強風下回返 Syros

連續幾日氣象預報都是強風。回返 Syros 的航程，船長決定清晨六時便起航，風浪過



圖八：Antiparos 島的夕陽。

大，早餐直接延至抵達後，請大家盡情睡。早上被引擎聲吵醒，發現這是船長有意的安排，也是最好的安排。四小時的航程，從六時起，皆是大風大浪，船體搖晃到根本連起來上個廁所都歪歪倒倒，完全無法好好站立。先生開始想吐，沒辦法忍受在室內空間，睡衣換了就去甲板上透氣。我覺得最好的方法便是躺在床上，依舊戴著眼罩，繼續睡就不會有暈船的問題，雖然搖晃得非常厲害，躺著卻彷彿置身搖籃裡，不要直接面對，就沒有衝突，像水一樣融化在環境中。一直到快十點，感覺風浪變小，船速放慢，應該快到 Syros 海灣了，才終於能夠起床梳洗。出艙後發現幾個女生都是如此應對大風大浪的，因此完全沒事。只有年紀最大最容易暈船的加拿大女子，因為醒來，一度不舒服到無法站立，需要三人攙扶才有辦法回房休息。整個白日風浪都太大，沒人敢在海灣中央下水。我們兩人乘小艇到最近的海灘後，才沿著海岸線浮潛，比較安全。

下午船要開回 Syros 島原出發港口 Finikas，三個人決定上岸然後健走過去，加拿大夫婦兩人乘計程車避免風浪，其他人乘船過去。一個半小時後，我們健走的三人抵達時，才發現船根本無法停靠港口，風浪大船不啟航，港口已滿，沒有船位了，只能再度停泊在港外過夜。遊船行程最後一夜，本來所有乘客想請船長及船員一同在餐廳用餐，結果變成我們在岸上的幾人負責採買餐點外帶回船上，所有人在船上聚餐同樂！在船上聚餐其



實也不錯，吃飽喝足，加拿大人開始彈吉他唱情歌暖場，隨後我找出 *Mama mia* 電影 *Abba* 樂團的歌吸引大夥合唱，接著全員出動大跳熱舞，氣氛熱到最高點，絲毫不必擔心音樂太大聲會吵到鄰居！一個星期的遊船行程，十人加四名船員，氣氛融洽，所有人都非常好相處，儘管小插曲不斷，都變成難忘的回憶。

最後一早下船，得把行李用小艇運送上岸，來來去去多趟，非常麻煩。對清潔人員及船員來說，如果無法找到港口船位靠岸，不但補給水、電、食物困難，要迎接週六抵達的新客人也相當費力。

對我來說，一週船艙生活終於結束，找回正常大小的房間和浴室，屋內還有空調的平凡生活，還是蠻開心的。船艙的房間迷你，又小又悶，除了睡覺通常不會待在裡面。淋浴的空間不大，儲水也有限，基本上每天都是戰鬥

澡，快速沖洗一下，飛快換好衣服，就趕緊到外面甲板上了。從吃飯、聊天、看風景、讀書、午睡，日常生活幾乎都是在船艙外度過。船上生活最奢華的幸福，並非物質設備的享受，而是絕美的風景，廣闊的自由。大家穿著輕鬆，整日泳衣泳褲也無所謂，除了防曬乳液，任何化妝品、裝飾都是多餘。每天下海游泳，必然得洗頭，船隻電壓有限，吹風機是奢侈品，使用還得要船長同意才行，索性完全自然乾，吹風機也阻隔在每日生活之外了。船艙生活，美則美矣，平凡人如我，實在過不了長年的奧迪賽生活，回返舒適的日常生活空間，畢竟心安。

## Syros 島

下船後在 *Syros* 島停留四天。這個島雖不吸引觀光客，也不知名，卻是愛琴海諸島群的首府。光是城區有大教堂並設有醫院便說明其重要性。港區城市 *Ermoupolis*(圖九)非常大，店家面對的客人以當地居民為主，解釋文字也常常只有希臘文，並不標注英文。很多創意店家，看起來精緻又獨特，充滿精巧的生活感，與 *Mykonos*、*Santorini* 那種觀光客泛濫的島嶼氣氛，完全不同。整座城市依山傍海，從港口開始，往山頂教堂的方向走，便是一直上升的階梯，不爬到氣喘吁吁，幾乎無法抵達。一星期的海上生活後，只想努力爬階梯，登高望遠，逛商店、市集，接近陸地接近人，海灘什麼的，暫停一日。



圖九：Syros 島的大城 Ermoupolis。

從 Syros 島的大城 Ermoupolis 要到島另一邊的海灘 Galissa(圖十),看地圖時覺得走路才一小時半,健走過去也可行。後來發現要穿越整座山才能到島的另一邊,當健行是可以,但若背著海灘包穿拖鞋漫步,為了享受海灘走過去,也未免太辛苦。要到海灘,還是乖乖等公車去最好!坐公車很方便,只要看好時刻表,完全不麻煩。Galissa 是褐色的沙灘,春天遊客不多,便宜租個躺椅陽傘,在沙灘上躺一天,偶爾下水沖涼,十足歐式的度假享受。

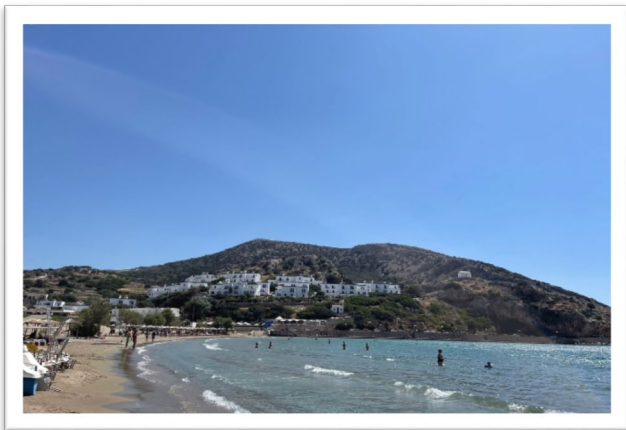
經過一星期,之前被水母螫傷的地方差不多消腫,只剩下紅色條紋傷痕。沒想到在 Galissa 方才下水,突然眼前出現一隻兩首大小的水母,微微粉紅色,長長的觸鬚飄啊飄,看得我心驚膽戰,趕緊轉彎逃走。上岸曬太陽,覺得大腿根部癢癢的,不看還好,一看才發現又是一片紅點!水母仍然沒放過我,又新添一處水母螫!只不過這次稍微比較輕微一點,沒什麼痛感。看來我以後得買件衝浪潛水用的半長褲來穿,否則如何安心下海!水

母和蚊子一樣,都特別愛我,除了把全身上下遮一遮,沒別的辦法!

另個頗受當地人歡迎的是 Kini 海灘(圖十一),風景雖不特別美,卻非常舒服,有沙灘,有岩石岸可以浮潛看魚,提供海灘椅的餐廳也非常便宜親切,在海灘上消磨一下午,十分愜意,是當地人最喜歡的海灘之一。港口總站的公車可到幾個著名海灘,班次不多,但也足夠了。假如不想等公車,坐計程車也很方便,差不多 15 歐元就能從主要港口搭到島的另一頭,也不貴。想悠閒地度假, Syros 的確是貼近生活的好選擇。

不泡海灘,想健行的話,也有幾條路線。我試了其中一條,從 Ermoupolis 住處走到北邊的 Ferekdyi cave(圖十二),網上找到很多年前健行團隊留下的路徑照片,靠著這些簡單線索便上路。

從港口走到 Panachrantos 小教堂,都還在市鎮內,靠 Google map 也不成問題。但是從那裡開始,就只能靠網路照片拍下來的路徑



圖十：Galissa 海灘。



圖十一：Kini 海灘。

走，幸好一路上小徑看起來都還算清楚，只不過佈滿小岩石，到處是尖刺的植物，即使穿長褲走起來也很痛苦。除了爬坡很喘之外，並不特別困難。太陽熾烈，氣溫 30 度左右，不算什麼，若夏季前來，則可能面臨 36 度以上高溫，大概就不太適合健行了。走到 Richopo 那兒，眼前幾棟民宅，一位老先生看到我們一身健行裝，馬上明白我們的目的地，往前方小徑一指，就說出 Ferekydi cave 的關鍵字。接下來的山徑很清楚好走，卻一路看到越來越多的垃圾，塑膠袋、塑膠瓶，夾在樹叢間，卡在岩石上，明明美好的山景，怎麼突然變成垃圾之路了？越過山頭才看清楚，原來山腳下竟然是垃圾堆置掩埋場，就在一個顏色漂亮的海灣裡面，Ferekydi cave 的正下方！難怪所有裸露的垃圾，隨著海風，不受控制地亂飛亂竄，最後沾附整個山頁，景象驚人。網路上已有人留言批評，導致這條編號 1 號的 Syros 健行路線，如今行人稀罕，我們一路上完全沒有遇到任何其他的健走人。不明白為何垃圾場



圖十二：Ferekydi cave 的景色。

建在這樣的地方，也不懂怎麼能讓垃圾如此污染整片山。不過最令人感嘆的，還是現代社會製造太多垃圾，尤其是塑膠垃圾！我們像是走到了美麗風景的舞台背後，看著醜陋的現實，省悟到人類對大自然造成的嚴重破壞。健行路徑走到 Ferekydi cave 下方，主洞穴旁邊還有一個小洞穴，必須花點力氣小攀岩才上得去。在洞穴裡非常涼爽，風景廣闊舒爽，可惜末段路山下飛滿了垃圾。來回差不多 11 公里，四小時的路程並不困難。

在 Syros 待了五天，非常喜歡這個島。這個島不以觀光為賣點，沒有 Santorini 的火山岩壁世界知名美景，沒有 Mykonos 的光鮮歡鬧，也不是 Naxos 那種純度假感的小島。這裡是 Cyclades 島群的首府，是擁有行政中心、大教堂及醫院的大島，Ermoupolis 算是規模較大的城市，在此生活的都是一般居民或者來享受慢活的旅人。商店就是一般服務日常生活的店家，在渡輪碼頭前有幾家紀念品商店，僅此而已，不像 Santorini、Mykonos 幾乎都是服務觀光客的服飾、珠寶、名品。Syros 可以找到市場街，買到好吃的水果、乾果、作菜調味料、香草，走進小巷子會遇見個性咖啡館、酒類專賣店，時不時發現有趣的設計師服飾、配件，也有風格獨具的家飾用品、手作餐具。我們待的時間恰好碰到週末和星期一，每次想好好來逛商店時卻總是關門，心裡覺得怪，仔細研究一下店家開放時間，才發現的確特別，通常星期天整日不營業，上、下午都開門的只有星期



二、四、五，週一、三、六只開早上到差不多中午兩點。因此大家都會出門採購活動的時段都集中在早晨，下午天氣熱，一般人就待在室內，旅客就晾海灘，等下午六點氣溫漸漸涼爽後，街上才又熱絡起來。用餐時間也偏晚，沒有西班牙人晚間十時那麼誇張，但比法國晚。

這次在 Syros，船上住了兩晚，主要城市 Ermoupolis 住了四晚，就在離渡輪港口五分的路程的一間公寓式旅店，典型希臘家庭式經營，只有五間公寓，附設小廚房，離公車總站及市中心都很近，超市、藥局甚至自助洗衣店都在十分鐘腳程內，非常方便。整棟樓都是他們自家房產，家人住在一樓，阿公阿媽就在大門進去的公寓。剛到第一天，不知道如何刷卡進大門，卡在門外，阿公阿媽馬上出來救援。中午遇到會說法文的媽媽熱情跟我們自我介紹，假如有需要，她隨時可以出來幫忙介紹翻譯。現在旅店由年輕一輩經營，負責接待、打掃、管理的孩子其實是一對孿生姊妹花，雙胞胎姊妹長得一模一樣，如果不是某天早上剛好看到她們兩位站在一起，驚覺原來是兩個人！其實兩位都見過，髮色不同但是因為臉長得一樣，腦袋便故意忽略差異！當我發現兩位是雙胞胎時真的很震撼，人的記憶自圓其說，對明顯的不同視而不見簡直不可思議。

經營者自宅改建的半民宿屋況非常好，隔間設計裝潢都很用心，簡約高雅，不奢華但相當舒適，雙層玻璃隔音非常好，住在這裡每天都睡得舒服，簡單煮咖啡、用餐也沒問題，想住長時間

也極方便。屋頂露台夜景不錯，想在露台乘涼用餐也十分愜意。

從這裡走到市中心的市場街差不多 15 分鐘，市政府面前大街上有家法式麵包店，市政府廣場面海的右手邊有家希臘麵包店，兩家都是我們準備早餐的好地點。市場街能買到品質非常好的水果、香料、海鮮，我們雖不自己做菜，海鮮純欣賞，水果倒是買得很開心。星期二晚上主要商店都有開門，逛街的人多，氣氛熱絡，跟週日週一晚上的冷清形成強烈對比。旅客和居民都出來散步、乘涼、逛街，既隨興又舒服，我們也彷彿住了很久的居民般，成為群體中的一份子。Syros 具有強烈生活感的魔力，令人心儀，擁有其他希臘島嶼無法體驗的獨特魅力。

兩次水母螫的傷雖有好轉，卻一直沒好，擦完之前船員給我的一條藥膏，還是不夠，只好跑去藥局再買。撲了空後搞清楚要早上去買，果然街上所有藥局都開門。找了醫院正對面的藥局問藥師，親切的藥師看了我腿上大片大片的紅，馬上給我更強的藥。每次去旅行都差不多，常常蚊蟲叮咬後，容易發生過敏反應，腫得又紅又大，去藥局指著患處請藥師給藥是旅行中經常上演的戲碼。

## Mykonos 島

Mykonos 是著名的觀光島，也是傳說中的蜜月島，新婚觀光客喜歡來度蜜月的地方，而且不知為什麼，據說是同志朋友愛造訪的景

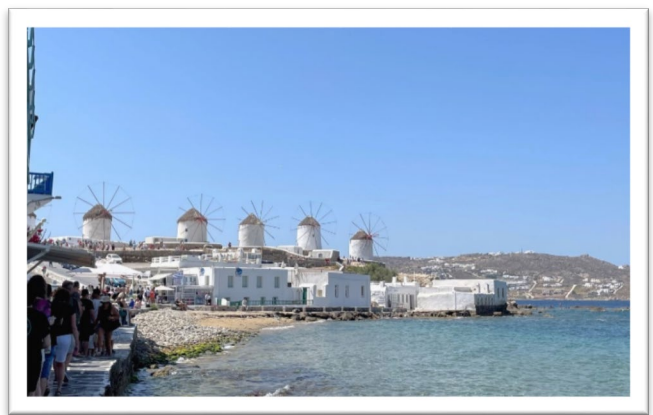


點。這幾年更成為知名的派對島，網美潮人必來打卡，被 Covid 封城悶壞的歐美人，來此加把勁解放堆積兩年的鬱悶。什麼名牌店都有，Dior、Gucci、Louis Vuitton，爭奇鬥艷。到底是誰會特別來希臘小島上買名牌貨呢？不知道，買名牌哪有需不需要的問題，度假時就想任性撒錢，世界便是這樣運轉的吧！五月底的春天已經熱到 29 度，完全是夏天的氛圍。市中心 Chora(此字就是希臘文的「中心市鎮」之意，因此許多島上都有同名市鎮)(圖十三)往上坡走，想居高臨下看海，會發覺這裡只有給車子走的路，行人能安心散步的小徑幾乎找不著，除了市中心商店街的徒步區之外，只能跟車子搶道，走起來異常辛苦。偶然屋子間的小路，常常也是雜草叢生，甚至還可見暴斃的小動物，不太確定行人能否穿越，對行人非常不友善。主要車行大路兩旁，也幾乎沒有設置人行步道，走在柏油路上，身旁車子快速通過，有時候路窄連會車都有困難，行人簡直無處可容身。以世界著名的觀光島嶼來說，整體規劃因陋就簡，比起 Santorini 真的是差太多了。黃昏時分，Chora 是欣賞日落夕陽的好地點，面對夕陽的酒吧、餐廳，全部擠滿人潮，五月底便已一位難求，可以想見夏天旺季的紛亂光景。南歐知名景點還是春天來最好。

Chora 便有幾處海灘，下午四點太陽的威力減弱，我們帶上海灘巾，就往沙灘走。一下水簡直是驚喜，大塊岩石連綿，一群又一群的魚悠游其間，讓人看得目不轉睛，完全忘了涼

冷的水溫。海水十分清澈，跟 Santorini 或 Naxos 比皆大勝。

避開花俏的潮餐廳，去民宿推薦的傳統希臘菜餐館晚餐，上了年紀的服務生非常老練有效率，玩笑也開得恰到好處，跟那種年輕帥哥美女服務的潮店就是不同，價格實惠，菜餚傳統卻典型可口，老實說，我真的比較喜歡這種老派的簡樸餐廳。當晚吃到一半，突然全區大停電，只剩幾家有發電機的小館還有燈光，幸好餐廳還能煮食繼續供餐，不過當然是大大影響了營業額。服務生解釋著是中心電廠跳電，想來這種情況不是第一次，但其實坐在戶外，客人照吃不誤，沒什麼影響，服務生也笑說這樣更浪漫有氣氛。上次回台灣去阿里山，也碰上全區大停電，不知道哪來的運氣，總是遇到難得的「驚喜」。想說刷卡機用電池，結帳應該沒問題，後來發現是使用結帳電腦有問題，幸好如今進步到用平板點餐，憑藉平板紀錄，老闆親自出馬結帳，雖然緩慢，但是只要數字對又能刷卡，就沒問題，大家慢慢來，很有耐心。走回旅店的路，靠著零星的



圖十三：Mykonos 島市中心 Chora。

幾家店備用電源燈光，找到正確的路線倒是沒問題。幸好回來後沒多久就恢復供電，不然恐怕出門看星星，還比關在漆黑的房中什麼都不能做好呢。停電差不多超過一小時，在希臘小島大概是常有之事，沒有驚慌也沒有太多抱怨。歐洲因為俄烏戰事，能源及部分糧食供給吃緊，接下來該面臨的欠缺還多著呢。停電恐怕也是未來可能面對的難關之一。停電預習，為未來的不便做好心理準備。

不想在島上租車開車，又想採勘 Mykonos 的不同角落，便與當地旅行社預訂了 Jeep Safari 一日遊。不過並沒有真正的 Jeep，而是四人一輛有冷氣的 SUV，參加的人得自己開車。Mykonos 的路又窄又彎曲，有時候陡上陡下，跟卡車或公車會車時完全是惡夢一場，幸好我們同車的一對美國夫妻，先生似乎對開車這件事樂在其中，因此大部分的路程就交給他發揮，只有最後一段回程，因為他們夫妻倆跑去喝海灘調酒，無法開車，才讓先生開了一段路。在這個島上，若是能避免租車最好，如果真的必須移動，坐公車或是叫車恐怕還是比較保險。一日遊行程走的都是一般公車到不了、遊客也非常少的北部海岸。導覽人是個在希臘長居的瑞士人，英語講得極流暢，對各種當地軼事典故也耳熟能詳。Mykonos 風大，北風居多，南岸都是著名的歡樂海灘，北部只有衝浪人喜愛，但是風景秀麗，樸素自然，跟著小團體一起到處走走看看、聽導覽，收穫不少，也算是 Mykonos 祕境之旅。首先到燈塔

處登高望遠，接著去了 Majnona Beach, Paralua Fteliás, Paralua Merchias 這些遊客稀少的海岸，然後在中部最高點村落 Ano Mera 午餐，最後在 Paralia Agrari 讓大家玩水。這個海灘雖在南邊，卻因為沒有公車抵達遊客稀少，一下水馬上迎面而來一大群漂亮的魚，令人雀躍不已。下水不到十分鐘，又看到一隻桃紅色的中型水母！當然是嚇得飛快轉彎！幸好今天沒有再次掛彩！在 Ano Mera 見到一家中型藥局，因為連續幾日水母傷過敏紅腫癢痛不消，夜裡睡不安穩，只得去買抗組織胺藥物。法國健保給付全額的藥，在希臘小島完全自費，小小一盒要價 27 歐元，也只能認了，能買到藥已是萬幸。法國的健保系統把人民保護得太好，讓人習以為常忘了珍惜，出了國門才知曉現實。

此次希臘行最後三天，想說來試試海景旅館吧。兩年半前預訂了一家看起來很漂亮、舒適、海景無敵、評價極好，價格也不太離譜的旅館。巴黎有直飛 Mykonos 島的飛機，離我們船遊的出發島 Syros 也近，兩年半前預訂時，只想著從船上下來後，要在結束行程前保留三天，很悠閒地享受一下，看海，什麼也不做都行。2020 年 Covid 來襲，延後一年，2021 年春天，Delta 變種來勢洶洶，歐洲各國又小型封城，限制方案紛紛擾擾，只好把船遊及 Mykonos 順勢再延一年。2022 年春天起，歐洲經過一整個冬天 Omicron 肆虐，加上疫苗接種普及，群體免疫差不多了，各國紛紛開

放，悶壞的民眾搶著出門旅行，夏天許多熱門景點早早就預訂一空。旅遊需求增加，加上俄烏戰爭、運輸及能源問題，通貨膨脹，造成各處物價飛漲。希臘的通膨比率高於法國，幾個月內超過百分之十。希臘又是 2022 年的歐美旅遊地首選，所有旅遊支出都三級跳。我們已經預付訂金的船遊本來就會漲價，預料之中，不太驚訝。Mykonos 已付訂金延後兩年的海景旅館，更是飛越式的漲價！在網路上看到他們今年的牌價，嚇了一跳，跟往年比根本漲了一倍！後來發現他們已榮登 Mykonos 島最優旅館之一，還是最受歡迎的蜜月旅館，難怪價格飛漲旅客仍然搶著訂！我當初預訂時根本還沒有那麼多頭銜，該怪我自己眼光太好，預訂了個強大的潛力股嗎？跟旅館聯繫，他們可以給我早鳥優惠再打八折的老顧客特價，但即便如此，還是比一年前多了百分之三十的房價！在這裡住一晚，我可以在 Syros 住五個晚上！Mykonos 由於國際旅客哄抬，已經變成物價高昂不親人的觀光島嶼了。無奈訂金兩年前都已經付了，既訂之則安之，我們還是保留了三晚的行程，然後和先生開玩笑說：「價格這麼豪華的旅館，就當做慶祝結婚 15 週年好了！」對啊，2022 年夏天是我們結婚 15 週年，既然十週年也沒有特別做什麼，那就 15 週年找理由小奢侈一下好了！這間海景旅館本身低調高雅，房間不多，但彼此完全

不干擾，隱密性高，裝潢設計非常簡潔優雅，整個旅館的景觀都非常棒，除了在山崖上沒有海灘且交通不便這一點之外，其他還真的很難挑剔。大抵上 Mykonos 的熱門海灘都很吵鬧擁擠，若想住在安靜清閒的地方，就得遠離人群及大眾運輸工具。

整體而言，我並不覺得 Mykonos 是好的度假島選擇，沒有來過，來看看、體驗一下可以，但是我不會想再來。也許喜歡派對氣氛的年輕人，能在這裡找到無拘無束瘋狂節慶的氣氛，但是對我來說，這裡雖仍保有自然風光，但整體道路、大眾運輸工具規劃及公共設施都跟不上旅遊發展的腳步，價格飛漲後與服務品質越來越不成比例，風景又不若 Santorini 那麼出色絕塵，若要享受希臘島嶼風情，造訪其他小島會更有吸引力，不管是 Syros, Naxos, Milos, Sifnos 都比這裡讓我更難忘，更願意重遊。

延宕兩年的希臘愛琴海船遊，終於在 Covid 疫情的末尾成形，遲到的自由假期，特別令人珍惜。小眾獨特的旅行方式，深得我心。往後有機會，還有許多不同的希臘島群船遊路線可以選擇，那些住滿貓咪的迷你小島，期待來日再相會！

(本文作者為巴黎第八大學文學博士，現旅居巴黎)