

# 重返火燒島 見證那一頁悲慘歷史

文 陳斌



受難者長輩於2011年5月17日參訪新生訓導處全區模型展示館情形。曾文邦/攝影

這是「火燒島60年紀念活動中」的一項儀式！時間是2011年5月7日下午四時三十分許！今天距離第一批政治犯1951年被送到綠島囚禁，剛好是一甲子60年！而所謂的「十三中隊」，是當時的新生訓導營共有十二中隊，每隊約一百二、三十人。在囚禁中不幸罹難的，集中埋葬在「新生訓導營公墓」的這裡，受難者稱他們為「十三中隊」。

舉著兩束花，走在最前面的涂南山繼續呼喊：「我是第四中隊的涂南山，我隊上的施秋霖跳海自殺，王玉祺上吊自盡！他們都是不願再受國民黨的折磨」。一位跟在我後面的難友說：「請大家幫我找一位姓洪的，他是南投草屯人，當時是腎臟病死亡，我很想念他」。

但公墓根本是亂葬崗，雜草叢生，墓碑也都簡陋低矮！受難者口中唸出的幾位名字，在雨勢潺潺、寒風颯颯中沒有人找到！大家繼續把手中的鮮花，一束一束的放在每座墓碑前。我問一位受難者說：「十三中隊都是男的嗎？」他歪了一下頭，搖搖手說：「不是！有位難友妻子千里迢迢從臺灣來這裡會丈夫，面會後悲痛難忍，在綠島碼頭就跳海自殺，我們也把她埋在這裡！」

這裡的每一座墓碑，矗立數十年，似乎還在控訴著人世間的殘酷、不義！主辦人曹欽榮老師說：「十三中隊目前剩下三、四十座，大部份是外省籍難友，因為臺灣籍亡者，幾乎都已被親人遷葬故鄉了！而除了難友外，有部份是在這裡病故的官兵」。

參與獻花儀式的工作人員，都是年輕小伙子，他們從公墓最上端的墓碑，一座一座的獻下來！經一番巡視，確定每座墓碑都有花了，大家才上車。我看著座落山坡的墓碑，每一座都坐南朝北望著太平洋！心中想著：「這些屈死的冤魂，生前被隔離在火燒島受盡折磨，連死後都想回到海的彼岸-臺灣吧！」

難友說：「那是林烈臣」、「那是黃石貴」

祭拜「十三中隊」前，是參觀綠島人權園區。受難者長輩目睹「重塑」的當年新生訓導處景象，眼睛都亮起來！畢竟一景一物都太維妙維肖了！如第九中隊的寢室，四、五十位擬真人像當年的他們一般栩栩如生，有坐有臥，有的在燈下看書、寫信，還有拉小提琴、彈吉他，也有兩難友在對奕圍棋。

年紀都已八十高齡上下的受難者們，共同置身60年前的情境，精神、體能似乎都回到青春的時光。彼此嘻笑怒罵，或侃侃而談，有家屬質疑管訓怎會有小提琴、吉他？難友爭著說：「這都是自製的，如小提琴是陳孟和以一年時間就地取材完成！如今還展示在紀念館中呢！而一顆顆的圍棋棋子，是由饅頭黏成的，加上墨汁的就成為黑子」，令大家不得不佩服政治犯的生存智慧！

進入勞動區展示室，最顯眼的就是養豬場。一大群黑豬中，坐著一位打著赤膊的擬真年輕人。難友楊田郎一進門就拍手叫絕，大笑指著擬真人像說：「他是林烈臣，專門養豬，他也是小提琴高手，所以這些豬都是在優雅的音樂聲中長大的。」另一難友也指著一個劈石頭的擬真人像說：「這是黃石貴，他是打石專家！」可見主辦單位在重建現場上，考據多麼用心、精確。讓難友一看就能叫出擬真人像的名字。

進入相片展示區，難友都忙著尋找自己，現年79歲的女難友張金杏指著她的照片，驕傲的說：「我十九歲就被抓進來，你看當時的我多麼青春、可愛，在這裡雖然沒有漂亮衣服穿，但有十幾位男同學同時在追我」此時的她，臉露笑容，散發著姑娘的嬌嗔！

李舜治說：「我們父子三人在綠島當同窗！」

85歲的李舜治，站在自己的相片前凝視幾秒鐘，顫抖的手慢慢移到下一排，指著名為李高岳的相片說：「這是我爸爸！」手指又顫抖往下移，指著名為李舜柳的相片說：「這是我大哥！」沒想到我們父子三人在綠島當同窗！我問：「在營中可以互動嗎？」他答：「我是七隊，他們是六隊。工作時會碰面，但不能說話！」停了幾秒！他激動起來說：「在這裡要說什麼話！」接著哽咽的說：「誰能體會我母親當年的心情！」聽到這一句，一股濃烈心酸，從我心底陣陣翻滾！

李舜治是南投市營盤口人，臺中高中畢業後在紡織廠工作，

24歲(1950年)時被捕罪名是參加「臺中地區工委會」！該案逮捕五、六十人，槍斃十餘人，他被判十二年。他的父親當時是里長，大哥是教員，也分別被以不同罪名被判五年感訓！他的弟弟就讀陸軍官校，也曾被點名有叛亂嫌疑，經孫立人將軍下令明察，才免於被羅織命運！

李舜治說：「什麼臺中地區工委會？我根本聽都沒聽過！」而該案案首張伯哲他也不認識！莫名其妙的被抓，莫名其妙的坐牢12年，至於他父親、大哥犯的是什麼罪？他更是不知！他感慨說：「綠島管訓的政治犯，大都是被冤枉的！我們只是被特務用來領取辦案獎金」。

再進入另一空間，這裡展示新生訓導處縮小比例全景，幾十位受難者圍著模型地貌比手畫腳，有好幾位我在紀錄片中曾見過，如郭振純、胡子丹、陳勤、陳孟和，還有臺中的前輩黃圳島等！他們為媒體朋友及家屬解說左邊那條溪是流麻溝，當年築了一座小水壩，受難者洗澡、洗衣都在那裡！也指著長長的圍牆說：「這座『萬里長城』的石頭，大多是海邊的咾咕石，我們辛辛苦苦搬來砌成圍牆，把自己關在裡面！」

歷史可以原諒，但不能忘記！下午3時30分舉行的「2011人權藝術季開幕」，原應是活動的最高潮，但因雨勢不斷，不得不由室外改在園區的中山室舉行。受難者、家屬、官員、記者及觀禮的來賓，兩、三百人塞爆小小空間！主持人之一的陳銘城逐一介紹數十位參加的受難者，歷經五、六十年歲月風霜，都已是耄耋之齡了，但看來個個精神抖擻！

張金杏代表受難者致詞，肯定活動的意義，強調這一段歷史不能被遺忘！她說：「臺灣社會只知有二二八，不知白色恐怖有成千上萬的受難者！我們付出的生命與青春，對臺灣的民主、自由、統一貢獻很大」。包括文建會主秘蔡湘、臺東美學館館長林永發、綠島鄉長李數妖等，都強調「歷史不能忘記」，也都期盼這種悲情不要再發生。

長笛演奏家陳麗明在會中獻上〈望你早歸〉等三首。受難者歐陽文當年在綠島時，拍攝到一幀〈歸途〉照片，曾參加國際比賽獲獎，相片中趕著牛車的女孩董多美，後來嫁給政治犯廖天欣，這對綠島佳偶今天也趕來參加。另有已故受難者田志敏，當年在綠島時學習貝殼畫與蛋殼畫，其妻廖桂珍代他致送一幅供館方收藏。

會中也表揚受難者陳孟和，他除了提供當年許許多多的照片，讓60年的影像豐富呈現外，他多年來積極推動綠島人權園區的設立，並參與籌建工作，園區內從寢室的擬真人像、勞動區到縮小比例的地景，大多靠他的記憶來重現，才能設計得如此維妙維肖，讓受難者置身其間，馬上回到半世紀前的時空。並為這一頁苦難的歷史，留下珍貴見證。

他們是時代精英，生命賤如螻蟻當年，政治犯一批一批，被上手銬，縛著麻繩，暗夜中從基隆港、高雄港出發，有的歷經兩天兩夜，有的航行一天一夜來到綠島，前後約有3000人被隔離在火燒島上。第一批的李舜治回憶說：「出發時大家都不知道要去那裡？我還以為會被集體投海！」那時的政治犯，都是臺灣社會的傑出精英，但生命賤如地上一隻一隻的小螻蟻！

在回臺灣的船上，望著視野逐漸模糊的綠島，腦中不斷閃現

活動中的各種景象！腦海忽然定格在綠洲山莊的一張圖片，圖片中的人身著軍裝，臉上皮笑肉不笑！相片下注的名字是「姚盛齋」，他是新生訓導處第一任處長，他在第一次向政治犯訓話時說：「在這裡，我是十字架，順我者生，背我者是自取滅亡」令我背脊不禁涼了起來！



2011年5月17日下午，於第三大隊展場舉行的「火燒島60年，人權園區10年」綠島人權藝術季開幕典禮。曾文邦/攝影

國立臺東生活美學館 100年7月份展覽及活動表		
日期	名稱	地點
5月17日至9月30日	2011綠島人權藝術季	綠島人權文化園區
7月9日至7月20日	高雄市兩極畫會、澄清湖畔雅集會員聯展	臺東生活美學館二樓禮堂
7月23日至8月3日	高愛珠一畫我十年個展	臺東生活美學館二樓禮堂
7月24日晚上7:00	敦煌禪舞舞人間—百年獻禮《經變》	花蓮縣文化局演藝堂



## 「藝術一斤值多少？東岸西岸雙邊美學對談」座談會

文 徐瑞雲

臺東生活美學館在5月28日邀請西部藝術學者及臺東在地藝術學者、工作者以雙邊對談方式，讓民眾從藝術價值的雙向討論中，了解如何評定藝術的價值；大家齊聚一堂參與「藝術一斤值多少？東岸西岸雙邊美學對談」座談會。

本次座談會邀請謝里法教授擔任主講人，鄭華鈞、廖光亮、林建成等三位嘉賓為與談人，以不同領域的專家學者對「藝術、價值」的議題做進一步的探討與大家一齊分享。

主講人謝里法教授曾週遊列國學習畫作，身份是畫家、作家、教授也是評審，人生的資歷是多重且豐富的，他在座談會中談到「辯論」這件事的過程其實是十分有趣的，雙方就討論議題展開攻防，不論是非對錯，不管角度看法，都在辯論過程中彼此由理直氣壯到激發火花，由想通到修正進而改變雙方堅持的立場及態度。

謝里法透過「辯論」這個話題延伸出藝術價值是否有高低的區分？藝術一斤值多少？他認為，藝術與文化都無法評斷高低，因為藝術、文化都是直接反應當代時空背景，地方環境不同衍生的風土民情自然不同。在談話過程中，睿智謙和的謝教授沒有直接向眾人說明藝術一斤到底值多少？卻留下許多正面寓意協助民眾深度思考。

本地陶藝家廖光亮表示，藝術很難去評定價格，他反而以承襲排灣族的傳統精神解釋朋友之間不計較買賣利益，只是純然分享創作的快樂，這樣的藝術無價；鄭華鈞則以師生共同從事社會服務美化社區工作的經驗，分享教學的快樂與無價的回饋，他認為，創作過程不以金錢計算，參與過程就是即大的收穫。

林建成也分享個人心得，他表示，許多都蘭藝術創作者在海

邊撿拾漂流木，自然地也以漂流木作為創作素材，在一次颱風的蹂躪下，朋友所有的創作在一夜之間全數沖毀，他問朋友會不會難過？朋友說，漂流木取於自然也回歸自然，怎會難過！這讓他有了新的學習體認，這種平民生活藝術內涵更勝於售價高低的評定。同時也讓他開啟了一個很不一樣視野，「看山是山，看山不是山，看山又是山」的心境轉折與頓悟。



謝里法教授主講時的風采



「藝術一斤值多少？」座談會謝里法教授及與會人士合影

## 2011 紙愛創作·享生活

文 王慧雯

「明信片」我想大家一定不陌生，郵局有在賣的，不然，就是到各個觀光景點也有風景明信片，但是，卻沒有親自設計明信片過吧！由國立臺東生活美學館主辦了跟明信片一系列的相關活動，就在5月份開囉！

我想這也是我第一次接觸到的不同性質活動，從邀請各個學校的學生以及有興趣的民眾來參與創意彩繪明信片設計比賽，除了要大大的推廣，心裡又深怕交回的件數不多，到了截止日的當天卻出乎了我們的意料，成績讓我們都嚇了一跳，想不到大家是那樣的踴躍，因為，有1800多件參賽作品，真的讓我們好訝異哦！到了評審的這一天了，桌上擺滿了參賽作品，看的我都眼花撩



林永發館長及汪志明前分局長與獲獎小朋友合影留念

亂，嘴裡一直重複唸著，真的是太漂亮了，真的是無法用言語來形容這一次的作品，各有特色，連年紀最小的一組，也都畫的很棒。經過一番的篩選，名次終於出來，這次得到優選以上的作品會把它印製

成明信片送給參賽者以及展覽開幕當天的民眾，這可說是用錢也買不到的東西，也是一輩子的紀念吧！

整個活動除了明信片設計比賽，5月2日當天早上8時30分至12時30分還有手作原味明信片研習活動以及下午2時展覽的開幕式及頒獎典禮，這次研習活動可說是一種是的體驗，從如何用紙漿來做成一張紙完成之後，接著就是把一張空白的紙，設計成一張卡片或明信片，任由各人的發揮，看到現場，有大人、學生，還有親子同樂，每個人都做上癮，到了下課的時間都還捨不得走，繼續未完成的，在現場作完的作品有提供郵票也可現場寄出去，讓你的親友收到你親手做的明信片，這跟買的意義可說是非常的不一樣。到了整個活動的重頭戲了，評得獎的作者也陸續來到了會場報到，整個會場可說是人滿為患，看過去的景像就是拉著家人的手，趕快去尋找自己的作品，告訴他們那些是自己的作品，臉上露出了那種說的笑容，看在我的眼裡覺得那是一幅很美的畫。

經過隆重的頒獎儀式，也可說活動到了一個段落，初次的體驗讓我有新的學習，但心裡卻有想對每個人說不完的感受，每當我身邊的朋友遇到了我，都說有一陣沒看到我，到底在忙什麼呢？於是，我滔滔不絕的又再說了一次整個活動的過程，可說是讓我不能忘懷的活動。