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主編撰寫此文的當下，正好是歐洲疫情發展高

峰，北美疫情爆發的時刻。自從 1月底中國進入封

城狀況時，如同許多關切歐洲的讀者，筆者就開始

追蹤歐洲媒體對疫情的報導，觀察歐洲人如何審視

各種為了控制疫情而執行的極端措施。一開始，雖

然電視、網路新聞的報導令人擔憂、恐懼的畫面不

斷重播，但是當時歐洲人一般的看法皆為，病毒還

離歐洲很遠，沒有必要有任何的防疫措施，在此時

刻，歐洲各國政府也各自展現有能力控制疫情擴散

的信心。為了安撫民心，甚至將新型冠狀病毒視同

為流感病毒，強調流感其實更加危險。多數醫療、

公共衛生專家與媒體或許為了避免製造恐慌，似乎

一致性地低估了疫情擴散之危機。因此，歐洲人民

所獲得之防疫資訊嚴重不足，普遍輕視病毒的危

險。從一開始對亞洲人戴口罩持有的偏見與歧視，

到今日奧地利政府推出口罩強制令，不到一個半月

的時間，歐洲人完全顛覆了自己的防疫意識。如今，

歐洲各國嚴峻的防疫措施還未湊效，各國邊境管控

與封鎖，跨國經濟凍結，文化活動、學術交流停擺，

原本或許可以防止的病毒擴散，就因爲危機意識不

足，演變成難以控制的慘況。只希望歐洲經歷這次

瘟疫浩劫的大混亂之後，能嚴格反省造成瘟疫在歐

洲大流行的原因，探討歐洲各國與歐盟架構下各國

可扮演的防疫角色。 
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北約、法國與「國防的歐洲」 

 

洪瑞閔 

「戰略與行動自主是我的優先要務。」 

—艾曼紐·馬克宏(Emmanuel Macron) 

 

前言 

1949 年，美國、法國英國、加拿大、義大

利、挪威、比利時、荷蘭、丹麥、盧森堡、冰

島成立了北大西洋公約組織(North Atlantic 

Treaty Organization，以下簡稱北約)，作為北

美國家與歐洲國家在國防安全領域的合作組

織，在資本主義與共產主義對峙的冷戰時期，

北約是西方國家對抗蘇聯威脅的重要安全合

作平台，儘管在冷戰結束後，主要的敵人蘇聯

已經解體而不復存在，但北約成員依舊不斷

增加，截至目前為止已經有 29 個會員國，繼

續在對抗恐怖主義與維持區域和平上扮演著

重要角色。然而，2019 年 11 月 7 日，法國總

統馬克宏在接受英國媒體《經濟學人》(The 

Economist)的專訪中，宣稱「我們正處在一個

北約已經腦死(mort cérébrale)的時刻」，馬克

宏譴責美國不顧其北約盟友的意見獨斷專

行，缺乏協調與一致性，使得跨大西洋的合作

已經名存實亡。此話一出，無疑為這個第二次

世界大戰結束後最重要的集體安全組織的未

來發展投下了變數，也使得歐洲的安全問題

再度浮上檯面。 

北約與法國的分合 

作為一個近乎完整且先進國防工業能力

的歐陸大國，法國與北約的衝突已經不是新

鮮事，早在戴高樂(Charles de Gaulle)總統的時

代，對於由美國所主導的北約便已多有不滿，

戴高樂認為加入被美國所掌控的北約只會使

法國喪失獨立性。在 1961 年 11 月 4 日的演

說中，戴高樂便指出開戰與停戰、用何種手

段、在何處使用的決定權應該專屬於法國而

不可讓渡給其他國家或組織，因此最終在

1966 年 3 月 7 日，戴高樂致信給時任美國總

統的詹森(Lyndon Johnson)，表明要退出北約

的指揮體系以取回喪失的主權，自此以後，法

國儘管依舊是北約的成員，但其不再從屬於

北約的指揮體系之下，隨後更自行進行核子

嚇阻力量的研發。 

在戴高樂時代之後，後繼的三位總統包括

龐畢度 (Georges Pompidou)、季斯卡 (Valéry 
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Giscard d'Estaing) 與 密 特 朗 (François 

Mitterrand)基本依舊維持戴高樂的基調並未

有根本上的改變，國家獨立性依舊被擺在第

一位，核子嚇阻力量持續的發展，但在冷戰時

期面臨蘇聯的威脅，法國依舊保持與北約盟

邦一定程度的聯繫與合作。在席哈克(Jacques 

Chirac)總統任內，法國與北約的關係開始顯

著強化，對於北約的參與程度不斷提高，希望

能夠將北約的決策機制「歐洲化」。最終，在

沙柯吉（Nicolas Sarkozy）總統的時代，在 2009

年 3 月 17 日於法國國會獲得通過後，法國才

重新整合進入北約的決策體系。i 自 1993 年

起，法國已經參加十餘項由北約所領導的多

國任務，包括波士尼亞、科索沃、馬其頓、地

中海沿岸、非洲的馬利與利比亞都有法軍與

其北約盟友的足跡。 

馬克宏的批判 

馬克宏指出現今北約有必要澄清其戰略

目標，認為美國與其他盟邦欠缺決策的協調，

特別是在敘利亞與烏克蘭的問題上，會員國

之間很明顯的不同調。在敘利亞問題方面，同

是北約會員國的土耳其在此區的作法不為法

國所認同，馬克宏認為土耳其艾爾段(Recep 

Tayyip Erdoğan)政府的作為已經損及法國的

國家利益，因為土耳其對敘利亞民主力量

(Syrian Democratic Forces)與庫德族的打擊，

使得對抗伊斯蘭國的國際反恐聯盟受創，然

而，美國卻採取支持土耳其政府的立場。此

外，在俄羅斯的問題上，馬克宏希望能夠與俄

羅斯進行對話以降低衝突的可能性，而不是

繼續進行制裁，但有許多會員國仍對取消制

裁有許多疑慮。因此，在北約會員國對諸多議

題立場缺乏一致性的情況下，對馬克宏來說，

北約實際上已經處於名存實亡、無法運作的

腦死狀態，歐洲國家有必要團結起來在北約

的架構外，另外發展自己的國防力量。 

馬克宏的言論自然引起美國的反擊，總

統川普(Donald Trump)表示這樣的用語非常

污辱 ii，國務卿蓬佩奧(Mike Pompeo)在 2020

年 2 月舉行的慕尼黑安全會議 (Munich 

Security Conference, MSC)上也重申馬克宏的

腦死言論過度誇張，其認為北約會員國都能

夠從北約獲得利益。即使是傳統上的歐洲親

密戰友，德國總理梅克爾(Angela Merkel)也表

示不能認同馬克宏的此項言論，強調維持北

約對於德國利益十分重要，歐洲的安全依舊

需要北約的支持。iii一時之間，馬克宏的論調

似乎顯得曲高和寡而勢單力薄。 

「國防的歐洲」的挑戰 

我們固然可以將此次法國與北約其他會

員國的衝突歸因於法國自戴高樂時代以來即

表現出的高度國家認同與民族自信心，法國

領導階層希望能夠獨立自主並找回過去的國

家光榮，同時相較於英國與德國，法國對於美

國在歐洲安全事務上的宰制始終抱持著懷疑

的態度。然而，此次事件也重新突顯出已經討
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論多時的議題──「國防的歐洲」(L’Europe de 

la defense)的重要性，也就是除了會員國的軍

隊以外，歐洲究竟是否該有自己軍隊？其實，

早在歐洲整合的初始階段，西歐國家便曾嘗

試建構歐洲的武裝力量，包括 1952 年因為法

國國會否決而胎死腹中的《歐洲防禦共同體

條約》(Treaty establishing the European Defence 

Community)或是在1954年成立但是功能不彰

的「西歐聯盟」(Western European Union)。 

過往的這些條約與組織失敗主要可歸因

為兩點。首先，美國的地位難以取代。在軍事

面向上，美國的軍事實力在第二次世界大戰

後，是唯一能夠與西歐國家的主要威脅蘇聯

相抗衡的國家，包括英國與法國在內，其他的

歐洲國家根本沒有與蘇聯相抗的能力，任何

沒有美國參與的軍事同盟或是集體安全組織

形同沒有實質上的意義，因此，由美國所主導

的北約便一直承擔起歐洲國家的安全與防衛

任務。在財政面向上，美國透過北約在歐洲防

務部分所貢獻的預算達到 350 億美元，只略

低於法國一年的國防預算，換言之，要建構一

個沒有美國的「國防的歐洲」，就必須能夠填

補上此一財政缺口，在歐洲國家國防預算普

遍偏低的今天無異是癡人說夢。 

第二，國防涉及高度敏感的軍事機密問

題，也是一個主權國家的生存問題，對於國家

來說自然不易將其讓渡到國際組織當中，以

免讓其他國家有機可趁，《歐洲防禦共同體條

約》正是出自於條約對主權的侵害以及對重

新武裝德國的擔憂而遭到法國國會否決。同

時，隨著日後歐洲整合的逐步茁壯以及歐洲

聯盟日益擴張，越來越多國家的加入也讓共

識的形成更加困難，歐洲人民對於歐洲的威

脅有著三種不同的看法，一派人認為歐洲的

主要威脅來自東方(俄羅斯)，一派人認為主要

的安全問題來自南方(非洲與中東)，另一派人

則不認為有特別要注意的威脅存在。因此，更

多樣的國家利益與更多樣的民眾意見使得

「國防的歐洲」具體實現的機會越來越渺茫。 

展望 

「國防的歐洲」是否就沒有未來？我們或

許不能夠如此快的下定論，儘管北約對於歐

洲來說依舊十分重要，但歐盟作為一個整體

在國防事務上的整合已經做出許多努力，例

如 2017 年歐洲防衛署 (European Defence 

Agency)透過歐洲防衛基金(European Defence 

Fund)提供超過 2 千 5 百萬歐元資金為歐洲國

家在國防領域的合作研發計畫提供財政援

助。此外，2017 年 12 月歐盟理事會建立永久

合作架構 (Permanent Structured Cooperation, 

PESCO)進一步強化會員國之間的國防合作，

目前共有 47個不同歐盟會員國的合作計畫正

在如火如荼的進行，其中橫跨陸、海、空、網

路、訓練、太空、聯合作戰等數個領域。 

在價值面向上，雖然馬克宏的腦死論調有

些過於激烈，但是歐洲戰略自主的理念實為

大多數歐洲國家所認同，正如同 1950 年代開
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始的歐洲整合運動發展過程一般，推動歐洲

國家拋棄各種特權進行整合的原因除了有現

實的物質考量以外，更有抽象的價值因素在

內，包括歐洲認同與歐洲團結等多項理念的

推動，歐洲整合才能夠有今日的規模與成就。

因此，包括馬克宏與梅克爾等歐洲領導人如

何創造潮流形塑輿論，將是影響「國防的歐

洲」發展的關鍵要素，特別是在一向被視為

「美國的特洛伊木馬」的英國離開歐盟之後，

正是歐洲其他國家領導人能夠放手擘劃歐洲

未來走向的契機。 

(本文作者為比利時法語天主教魯汶大學

博士) 

 

_________________________________________________________________________________ 

i然而，核子計畫小組(Nuclear Planning Group, NPG)的參與依舊被排除在外，法國依舊希望能夠保持其

在核子嚇阻力量上的獨立自主性。 

ii〈川普批北約腦死說無禮  馬克宏將砲口轉向艾爾段〉，《中央通訊社》，2019 年 12 月 4 日，

https://www.cna.com.tw/news/aopl/201912040030.aspx。  

iii 黃啟霖，〈梅克爾：維持北約 對德國利益至關重要〉，《中央廣播電台》，2019 年 11 月 27 日，

https://www.rti.org.tw/news/view/id/2042987。

歐盟推氣候法草案：2050 年前碳排歸零 

歐盟執委會 4 日推出氣候法草案，要求歐盟 27 個會員國在 2050 年前達到溫室氣體

淨零排放。該草案一旦經歐洲議會審議通過，對所有會員國均具有法律約束力。不過，氣

候倡議人士批評草案內容未具體闡述如何在 2030 年前提升階段性減碳目標。歐盟執委會

僅表示會在 9 月前就減碳 40%的目標進行討論。綠色和平組織認為，如此一來，歐盟各

國將很難在 11 月的聯合國氣候變化大會前就新的減碳目標達成共識。 

 

資料來源：中華民國外交部 https://internationalnewsstation.tw/?event_area=europe 
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對天才下賭注：法國總統的都市宏觀 

 

林貴榮 

 

     巴黎不只是法國的首都， 

     巴黎不同於其他的城市， 

     巴黎就像個女人， 

     不管你愛她還是恨她， 

     但是你不能不關心她。 

 

1979 年在我初到法國留學時，一位法國

友人、匈牙利歷史學者 Bernard Le Calloc'h 送

給我一本名為《巴黎都市計畫》的書，在書的

扉頁上，寫了以上這一首詩。 

長時間以來，法蘭西在巴黎有其自有的特

性，中央權力機構總是會在這裡建造一些紀

念性建築物，準備在歷史之中，留下能夠證明

其經歷的證據。巴黎是首善之都，更是偉大建

築的重鎮，巴黎都市建築的建設，考驗著巴黎

人如何傳承傳統都市的織理，又能創造具眼

光的前瞻與宏觀的建築。 

19 世紀奧斯曼省長的巴黎改造 

自從 19 世紀中葉，在法國皇帝拿破崙三

世統治下，塞納省省長奧斯曼（Georges-

Eugène Haussmann）獲得重用，有計畫地推動

「大建設計畫」，開始大規模的對巴黎進行改

造。這種君主政體所產生的「大建設計畫」的

傳統，直到現代，不但沒有在民主政體中消

失，反而日益擴大，並且在巴黎的都市建設

中，扮演極重要的角色。 

20 世紀末期，歷任法國總統都承繼了奧

斯曼的企圖，先後在巴黎推動宏觀的建築計

畫。每一任法國總統，幾乎都身兼重要建築物

的推動者。 

如果政策是對的，執政者本身又兼具都市

計畫的宏觀，在推動上，反而更容易看到效

果。例如，奥斯曼斷然拆除大量的私人住宅，

把巴黎整個非公共的建築立面，一筆改成樓

高 12～20 公尺、整齊劃一的樣式。所以現在

我們在巴黎，能看到整條街道一致性的拿破

崙時代鑄鐵陽台、法國式的高窗，呈現出巴洛

克建築的統一性，這都是「決策美學」的成果。 

法國總統的都市美學 

我認為，這些法國總統，都扮演了「偉大

建築的沈思者」的角色。 

例如：龐畢度總統任內，建造了龐畢度中 
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羅浮宮著名的玻璃金字塔夜景。

圖片來源：Unsplash 

心；密特朗總統任內，也對整個文化建築企劃

加進了極強的個人意志，才有了一連串重建

計畫的進行，包括在現代巴黎的中心軸線上

完成了兩大地標──羅浮宮擴建工程的玻璃

金字塔，以及拉德豐斯廣場上著名的「新凱旋

門」。這兩大建設使用的經費，是密特朗總統

取消籌辦萬國博覽會之後的資金。 

後續的總統延續了這樣的路線：席哈克總

統任內，推動了布朗利河岸博物館(musée du 

quai Branly)；薩科吉總統任內，開啟了「大巴

黎計畫」，被稱為法國 150 年來最大規模的基

礎建設計畫。可以說，法國現代的偉大建築，

都是總統親自主導完成的。他們不斷的做一

件事：「對天才下賭注」。 

19 世紀的拿破崙三世重用奧斯曼，20 世

紀的密特朗總統不顧爭議，採用美籍華人建

築師貝聿銘的設計擴建羅浮宮，都是當時的

大膽賭注。就是因為歷任法國總統的強大意

志，才塑造了我們現在看到的巴黎。 

文化、政治、商業的大軸線 

巴黎是歐洲的文化名城，古建築和歷史文

物星羅棋佈，其規律性及整體性都很強烈，整

個城市具有特殊的風格。特別是從東向西貫

穿全城的歷史軸線，從氣勢宏偉的羅浮宮，經

過著名的杜樂麗花園、協和廣場，沿著香榭大
拉德豐斯廣場的新凱旋門。圖片來源：Unsplash 

羅浮宮著名的玻璃金字塔夜景。圖片來源：Unsplash 

布朗利河岸博物館。圖片來源：Wikipedia 
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道，穿過戴高樂星形廣場上的凱旋門，一直到

拉德豐斯區的西端盡頭，是巴黎的精華地帶。 

這條軸線上，東端的起點，就是羅浮宮的

地下建築擴建計劃。看似突兀，卻又成為經典

之作的玻璃金字塔，完全打破了傳統格局。而

來到西端盡頭的拉德豐斯廣場，當初密特朗

總統從 424 件設計案中，親自決定採用丹麥

建築師史布朗克遜（Johanotto Spreckelsen）的

設計：一個鏤空的混凝土框，圍成像「門」、

又像「窗」的建築物，遙視著未來。 

拉德豐斯新凱旋門的建築設計，絲毫不去

模仿舊建築，而採用當時最新的材料、新的施

工方法、新的形式風格，當時同樣飽受批判，

如同埃菲爾鐵塔最初也遭到巴黎市民的非議

一樣，認為這種全新的建築形式，破壞了巴黎

舊有的景觀。然而，就是這種敢於完全拋開傳

統的魄力，給巴黎帶來前所未有的新面貌，也

打開了整個城市的格局。 

大巴黎計畫 

來到 21 世紀，巴黎更面臨建築面貌的大

幅度改變。2008 年，薩科吉總統上任不久後，

就提出「大巴黎計畫」，準備在未來 20 年投資

350 億歐元，啟動 150 年來最大規模的基建計

畫，對巴黎再次進行改造，進而振興法國經

濟。 

「大巴黎計畫」涉及的區域不僅是巴黎

市，更包括了凡爾賽、楓丹白露、戴高樂機場，

以及迪斯尼樂園等巴黎周邊地區，範圍內的

居住人口多達 1,500 萬，GDP 約占法國 GDP

總量的 30%。這項計畫的規模空前，除了預計

耗資 200 億歐元的輕軌列車計畫，更包括了

新的超高層建築。在這個龐大計畫之下，長年

以來受到限高令束縛的巴黎天際線，開始有

了變化。 

談到巴黎的天際線，就不得不提到巴黎市

中心第一座摩天大樓，和它最近的故事。自從

1973 年完工至今，蒙帕納斯大樓（Tour Maine-

Montparnasse）一直是法國最高的摩天大樓。

但是巴黎人也常說一句話：「你在蒙帕納斯大

樓頂端，可以看到全巴黎最美的視野──因

為，那是全巴黎唯一看不見那棟大樓的地

方。」 

不知怎麼的，這棟 59 層大樓挑起了巴黎

人的高樓恐懼症，不但完工之後飽受批評，巴

黎更是在大樓完工後兩年，就通過了禁止在

巴黎市中心建造摩天大樓的法律。 

如今，過了 46 年，蒙帕納斯大樓終於要

改造了。大樓管理委員會向全球 700 多家建

築事務所招標，最後由 Nouvelle AOM 出線，

預計 2019 年底動工，2023 年年中完工。改造

後的大樓，將由現在的灰黑色水泥外表，變為

銀白色的玻璃結構，底層還有植物牆。計畫預

定將現在 210 公尺的建築加高 18 公尺，並在

樓頂設置一個「農業暖棚」，和 850 平方公尺

的太陽能光合板。建築師最重要的目標，就是
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要讓大樓呈現半透明、綠色的外觀，與周遭的

地景更融合，希望讓巴黎人重新愛上這座大

樓。 

在我看來，蒙帕納斯大樓的設計，其實並

不差。只是它「舊版」的顏色很深，矗立在巴

黎市中心，的確就變得很礙眼。一直以來，法

國土地廣大，法國人也就對於高層建築始終

沒有太大興趣。如果又是一座突兀的建築，的

確會引起法國人反感。 

不過，我注意到的，倒是「向全球 700 多

家建築事務所招標」這件事。這個，的確就是

巴黎人的作風。為了一座大樓的改建，向全球

700 多家事務所徵圖，的確就是典型的「巴黎

style」。 

巴黎的野心 

其實，巴黎的許多現代地標建築，都和蒙

帕納斯大樓一樣，是單純的大型幾何量體。例

如羅浮宮的玻璃金字塔是個四角錐，龐畢度

中心是長方體，巴黎司法宫新址大樓是四個

玻璃長方體的堆疊。由倫佐．皮亞諾（Renzo 

Piano）建築工作室設計、在 2017 年完工的司

法大樓新址，高 160 米，是以「積木」造型堆

積而成，不但塑造了新的天際線，同時也是一

座環保建築。預計 2021 年，還會落成一座 42

層、180 米高的「三角大樓」，不過，它其實

是梯形。 

的確，愈單純的幾何量體，越耐看，愈能

深入人心。巴黎人的確深深明白這一點。 

即將改建完成的蒙帕納斯大樓。

圖片來源：Nouvelle AOM 

司法大樓新址。圖片來源：ArchDaily.com 
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巴黎大堂。圖片來源：www.lefigaro.fr 

巴黎雙塔。圖片來源：www.jeannouvel.com 

全玻璃大樓的建造，是光明和透明的代

表，同時也是通往 21 世紀正義之城的大門。

也許在巴黎的決策者看來，現代化的建築不

是依靠出奇怪異的造型，而在於可持續性的

技術，這也是建築師皮亞諾一直追求的。 

巴黎近年的話題建築，還有巴黎大堂（Les 

Halles），這座由 18,000 片玻璃構成的龐大天

棚建築，為巴黎中央市場區域的傳統建築風

貌帶進全新視覺衝擊。另外，還有分別高達

180 米和 122 米高的「巴黎雙塔」（Tours 

DUO），也已經開工。 

大巴黎的綠色天際線 

在大巴黎計畫的帶動下，「限高令」算是

被打破了，巴黎的天際線，也會越來越熱鬧。

這樣的變化，讓不少巴黎人開始懷疑，巴黎是

不是要變成下一個杜拜？巴黎市政府城市規

劃負責人則是強調，巴黎仍然是巴黎，不會變

成杜拜，也不會變成倫敦。 

可以確定的是，歷任法國總統延續至今的

建築沈思，或是說，建造偉大巴黎的企圖心，

會讓這座城市，不斷呈現出嶄新的格局。 

 

(本作者為法國國家建築師、前板橋市副

市長、淡江大學建築研究所副教授、現任留法

比瑞同學會理事長。) 
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巴斯克認同之形塑───探討媒體對語言與文化的影響 

 

張語軒 

 

 

前言 

「語言」不僅是國家認同的核心要素，亦

是建構身份認同相當重要的因素（Edwards, 

2009；Fishman, 1989；Sheyholislami, 2010）；

「國族認同」藉由居住在同一社區的人，使用

相同的語言而存在。語言之所以重要，乃因我

們都得藉此與他人討論、分享我們的身份

（Clément et al., 2005），而媒體又恰巧能作為

一種工具，用以強化公眾對其社區使用之語

言的意識（Fisk and Hartley, 2003）。然而，語

言如何透過媒體獲取關注，必須符合新聞業

的特定規範，故反映出不少歐洲地區少數民

族媒體不足的原因（Agirreazkuenaga, 2012）。 

據 Garabide Elkartea （以下簡稱 Garabide）

發行之《新聞媒體》（The press and media）所

述，媒體是當今最能彰顯語言內部生命力與

凝聚力的工具。媒體同時也是傳遞意識形態、

影響文化與社會的管道，其傳達的資訊不囿

於間歇性的詮釋，而是更切合實際的現實。當

地媒體則具可近性，能更貼近一般民眾，扮演

一地區的中心角色，巴斯克自治區 1（巴斯克

語：Euskadi；西班牙語：País Vasco；英語：

Basque Autonomous Community，以下簡稱

BAC）（圖一、圖二）即為一例（Sheyholislami, 

2009）。有鑑於此，本文欲探討歷經佛朗哥

（Francisco Franco）政權近四十年語言剝奪的

巴斯克人，究竟如何選擇並應用媒體來翻轉

劣勢，又是如何善加利用廣播，找回巴斯克民

族認同（Basqueness），促成巴斯克語的統一，

使其常態化（normalize），回歸大眾生活。 

圖一：巴斯克地區（Euskal Herria）；巴斯克自治區

（Basque Autonomous Community）位於西班牙境內。 

圖片來源： 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Basque_Country_Loc

ation_and_Provinces_in_Europe_Map.svg 

圖二：巴斯克旗幟 
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媒體定義與其重要性 

國家教育研究院對「媒體」的定義如下：

「媒體又稱為媒介，譯自英文 Medium，Media

則為其複數型。英文之 Medium 源自於希臘

語，具有居於兩者之間的意思。在傳播理論發

展後，即用於表示在傳播過程中，用在傳播訊

源（source）與訊息接受者（receiver）之間，

承載訊息的中介物，如報紙、影片等。」 

傳播理論學界著名的麥克魯漢（Marshall 

McLuhan）及其廣為人知的「媒介即訊息」

（The medium is the message.），強調媒介本身

並非中性，甚至較訊息本身更為重要。而媒體

消 費 是 建 構 身 份 的 核 心 （ 引 自

Agirreazkuenaga, 2012），對巴斯克人而言，媒

體在其復甦語言與文化時扮演舉足輕重的角

色。許多專家認為媒體是意識形態、社會、文

化影響的重要來源，能促進「 unity」與

「uniformity」（中文皆翻為「一致」），故「報

紙、電視、廣播不僅只是對現實的定期詮釋，

它們實際上還建構出現實───一個統一、一

致的現實（Garabide c, 2015）。 

媒體為何重要？水能載舟，亦能覆舟。媒

體並非萬靈丹，所發揮之成效端看傳遞者的

智慧，當然也視接收者的吸收與否。歐洲與南

美洲最大的不同在於，「語言」在多數南美社

群中，不具備如同歐洲文化傳統的中心

（centrality）地位。今日歐洲也迥異於十九世

紀的歐洲，種族融合導致差異愈趨模糊；然而

血脈相容的過程中，語言並未消失，反倒成為

辨別的指標。當前社會針對民族的討論相當

熱絡，但也凸顯出一個事實：掌握發聲權的往

往都是主流媒體，少數意見遭排除在外，即便

是今日擁有無數家媒體的台灣，仍經《路透

社》以「付費『新聞』：中國利用台灣媒體企

圖贏取寶島人心 2」為題，報導中共媒體滲透

台灣的情事。因此，少數民族的當務之急，非

創建自家媒體莫屬，如此才能用自己的語言、

自己的觀點，描述自己的「習俗（customs）、

世界觀（world view）、民俗（folklore）、傳統

關係（ traditional relationships）、土地連結

（territorial attachment）」。這也是本文欲探討

的重點：巴斯克人如何善用此工具，將其作為

復興語言、文化的利器。 

巴斯克新聞媒體 

我們必須將巴斯克語帶入媒體領域，假若

我們無法將此語言普及至媒體、各行政單位、

全國各地，很多人便會繼續對巴斯克語存疑。

只要西班牙語通行於彼處，就不會有人覺得

還需要說巴斯克語，因說西語即足矣。… … 

我們必須創建真正的巴斯克新聞，我們需要

一個能透過自身觀點，以一個巴斯克語使用

者，講述各行各業等的媒體。我們需要的媒體

要能藉由巴斯克的觀點，將我們引入國際，讓

全世界的人知道我們的新聞（Garabide, 

2015c）。 
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圖三：EiTB

標誌。 

圖片來源：

https://commo

ns.wikimedia.

org/wiki/File:

Eitb_corp.svg 

獨裁者佛朗哥統治西班牙的 36 年（1939-

1975 年）間，不僅是 BAC 的媒體發展空間受

限，連西班牙本身的新聞業也深受影響。彼時

國家（state）控制絕大多數的媒體內容，甚至

有權審查少數幾間私人媒體，報紙更成為政

府洗腦的宣傳工具（propaganda）（Gunther et 

al., 2000）。一直到二戰後的 1950 至 1960 年

代，國內經濟逐漸起飛，中產階級興起，西班

牙自由化（liberalization）的漸進，《新聞法》

才於 1966 年通過，舉國才逐步迎接媒體自主

（media autonomy）（Lewis, 2008）。 

全巴斯克文發行的期刊首見於戰後 1950

年代，先是由神學院推動，而後則由大學學術

界接手。該時期成立的兩大重要期刊至今仍

屹立不搖，分別為人文社會議題相關之文化

期刊《Jakin》（“Know”），以及前身為《Zeruko 

Argia》（“Heavenly Light”）的週報《Argia》

（“Light”）。 

隨之而來的是巴斯克廣播電台轉型的開

端：1950 年代的廣播內容以宗教、體育、文

化主題為導向；1960 年代首次抽離郊區生活，

轉為都市題材發聲，其中的先驅為《Loiolako 

Herri Irratia》（“Loiola People’s Radio”）。1976

年，位於聖塞瓦斯蒂安（巴斯克語：Donostia；

西班牙語：San Sebastián）與 Loiola 的 Herri 

Irratia 電台，聯合舉辦「24 Orduak Euskaraz」

（“24 Hours in Basque”）的 活動，旨在提高

民眾對全巴斯克語電台的支持。1980 年代，

法國巴約納（Bayonne）出現了 Euskadi Irratia

（今屬 EiTB 網絡）、Irulegi Irratia 與 Zuberoko 

Botza，遂開啟全巴斯克語廣播電台的時代。 

電視、廣播電台對巴斯克文化的進展十分

重要，假若巴斯克人無法用自己的語言，對

內、對外說自己的事，試想世界上的人如何認

識他們？又有誰會為他們發聲？如今巴斯克

的電視、廣播題材不再侷限於文化、體育等軟

性議題，轉而涉獵日常生活的所有領域，甚至

對影視業，如：電影製作、配音等，以及影劇

學校發揮正面功效───協助新聞工作者、編

劇、演員、製片等專業技術人員的培訓───反

映出巴斯克媒體趨於常態化的同時，亦有助

於形塑巴斯克人的文化認同（Garitaonandía et 

al., 2007）。 

巴斯克廣播和電視公共集團 

1982 年 5 月 20 日，巴斯克議會一致通過

建立巴斯克廣播和電視公共集團（Euskal 

Irrati Telebista，以下簡稱 EiTB）（圖三）的法

案，同年 11 月 23 日，Euskadi Irratia 正式放

送。EiTB 成立之目的是為回應 BAC 的自治

權，使其享有「規範、創造、維護自己的電視、

廣播與新聞媒體，以及一般而言，藉由任一大

眾媒體實踐目標的權利」（Larrondo et al., 

2012; Garai-Artetxe et al., 2016）。 
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圖四：Radio Euskadi 外觀 

EiTB 集團旗下共有五個電視頻道（ETB 

1、ETB 2、ETB 3、ETB Sat、Canal Vasco）、

五個廣播電台（Euskadi Irratia、Radio Euskadi、

Radio Vitoria、Euskadi Gaztea、EiTB Musika）、

一個網站（支援巴斯克語、西班牙語、法語、

英語）與 Digital+平台。就電視頻道而言，ETB 

1 與 ETB 2 分別為全巴斯克語及全西班牙語

的頻道；ETB Sat 提供歐洲 8,700 萬的民眾，

能透過 ASTRA 衛星於家中收聽；Canal Vasco

則將觸角伸及美洲 3。 

EiTB 五個廣播電台中的三個基地分別位

於 BAC 三個省份的首府：Euskadi Irratia 設於

吉普斯夸省（Gipuzkoa）首府聖塞瓦斯蒂安，

以巴斯克語播報；Radio Euskadi 設於比斯開

省（Biscay）首府畢爾包（Bilbao）（圖四、圖

五），以西班牙語播報；Radio Vitoria 設於阿

拉瓦省（Á lava）首府維多利亞（Vitoria），專

為該省份民眾製播節目。Euskadi Gaztea 與

EiTB Musik 兩頻道則分別服務年輕聽眾與音

樂愛好者。五個頻道各司其職，既親民、生活

化，卻又不失專業。 

目前 EiTB 於全歐洲擁有高達 870 萬的收

視用戶；廣播電台的聽眾每日則超過 30萬人，

已是BAC內最大且最具重量的廣播和電視集

團。值得一提的是，此集團仍舊為公營模式：

2004 年，BAC 政府撥的補助款即高達 75%，

可見政府的全力支持（Garitaonandía et al., 

2007）。 

少數族群語言 

1998 年 3 月 1 日，歐洲理事會（Council 

of Europe）通過《歐洲區域或少數民族語言憲

章》（European Charter for Regional or Minority 

Languages，簡稱 ECRML），成為全世界致力

保護、推廣此類語言，唯一並具有法律約束力

的文書。此憲章將區域或少數民族語言定義

為：「傳統上通行於一國劃定之特定領土的語

言，為該國人民所使用，其人口數遠低於國內

剩餘人口數，此語言並與官方語言有所區別」

（Cenoz, 2012）。 

少數族群的語言並非依據該語言使用者

的數量而定，而是取決於語言的定位。以加泰

圖五：Radio Euskadi 內部 
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隆尼亞語（Catalunya；西班牙語：Cataluña）

為例，使用該語者的人數多達 730 萬，遠高於

拉脫維亞（近 200 萬）、斯洛維尼亞（約 200

萬）、愛沙尼亞（約 130 萬）的各國人口總數；

然而上述三國使用的語言皆列為該國、甚至

是歐盟官方語言，故此三種語言與加泰隆尼

亞的語言定位明顯不同（Cenoz, 2012）。 

巴斯克政府於 2008 年的調查顯示，16 歲

以上會說巴斯克語的人佔總人口的 30%，而

BAC 中理解但無法流利使用巴斯克語的人卻

僅佔 18%（Basque Government, 2008）；2016

年的數據為：巴斯克語使用者佔全巴斯克地

區僅約 29.4%（751,500 人），其中的 93.2%

（700,300 人）住在西班牙，剩下的 6.8%

（51,200 人）則住在法國（Gouvernement 

basque et al., 2016）。有鑑於此，聯合國教科文

組織（UNESCO）將巴斯克語列為「世界瀕危

語言地圖冊」（Atlas of the World's Languages 

in Danger）中的「不安全型」（vulnerable）等

級 4（Moseley, 2010）。 

媒體、語言、文化、認同 

成立於 2005 年的巴斯克非政府發展組織

Garabide5，致力分享少數民族語言再興的經

驗，堅信唯有透過永續發展、捍衛人權與性別

平等，方能復興文化。Garabide 認為語言復甦

的過程須由媒體、教育機構、學術界與政府單

位攜手合作：回顧巴斯克語的復甦，正是因各

界團結一心，此一瀕危語言才得以逐漸重生。

每個時期不免帶來各項挑戰，然而機遇也與

其並存，當今的科技正是此一良機，端看巴斯

克人如何善加利用（Garabide, 2015a）。 

迄今，巴斯克語言的復興已獲得不斐之進

展，故 Garabide 於 2015 年出版了一系列共四

冊的《巴斯克經驗》（The Basque experience），

除了是信心的展現，亦宣告著巴斯克人樂於

與世界各地少數語言社群分享的決心。以下

分別就四冊分析巴斯克人如何善用「語料庫

（corpus）、「教育」、「媒體」、「文化生產」

（cultural production）與「家庭間的語言傳遞」

（transmission within the family）（Garabide, 

2015c），達到復甦語言與文化，進而找回認同

的歷程： 

（一）《復興語言的關鍵》（Some keys to 

revitalize the language）（圖六）：首先點出每個

語言背後皆反映出該語言使用者獨特的的世

界觀、文化，亦反映一社群與外在宏觀及微觀

世界的溝通方式，並能向下一代傳承風俗、傳

統與文化，表示語言能建構個人身份認同。因

此，假如其語言消失的話，便意謂著此民族的

歷史、文化也將隨之消逝。 

復興語言的關鍵有賴三個 H：頭（head）、

心（heart）、手（hands）。「頭」指的是再興巴

斯克語成功的關鍵取決於實質的對策與行

動；「心」象徵巴斯克語使用者是否願意延續

巴斯克語的決心、意志；「手」則標示巴斯克

社群中團體與個人的貢獻（Garabide, 2015a）。 
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（ 二 ）《 語 言 標 準 化 》（ Language 

standardisation）（圖七）：語言若要維持強健，

得從它的根來保護；語言的存續，則有賴教

育、文化傳播、大眾媒體及政府政策。 

語言消失前，往往都源自其過於依賴、隸

屬於強勢語言。為免此情形發生，語言便有

「規範」之必要：基於個別語言共同的核心，

排除帶有方言特徵的寫法，當今的西班牙語、

英語、德語等皆經歷過相同階段。更重要的

是，語言的標準化終究只是個實現規範的手

段，而非目的（Garabide, 2015b）。 

（ 三 ）《新聞媒體》（The press and media） 

（圖八）：復興巴斯克語的過程中，媒體扮演

著舉足輕重的角色，過去如此，未來亦然。 

媒體有助於彰顯語言內部的生命力，亦可

傳遞意識形態、影響社會文化。以加泰隆尼亞

為例，如今其語言之所以可與西班牙語平起

平坐，都得歸功於 1980 年代起當地媒體（如

報紙、廣播、電視）改用當地語言───加泰隆

尼亞語。這便說明了創建使用自己語言之媒

圖六：《復興語言的關鍵》。圖片來源：

https://www.garabide.eus/english/documents 

圖八：《新聞媒體》。圖片來源：

https://www.garabide.eus/english/documents 

圖七：《語言標準化》。圖片來源：

https://www.garabide.eus/english/documents 
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體的迫切，唯有如此，才能真正將自身觀點，

闡述給外界（Garabide, 2015c）。 

（ 四 ）《教育》（Education）（圖九）：除了媒

體能對語言發揮影響，教育亦功不可沒。巴斯

克語的發展於教育領域扮演要角：它不只是

個學科，還是教師用於教學的語言。 

巴斯克議會於 1983 年通過法律，規定在

其管轄的三個省份（吉普斯夸、比斯開、阿拉

瓦）內，所有兒童都應有機會了解、學習巴斯

克語及西班牙語。學校因此設有三種「語言模

式」（language models）：A 模式規定除了巴斯

克語外，所有科目應以西班牙語授課；B 模式

為西班牙語、巴斯克語並行，共同作為教學語

言；D 模式則與 A 模式相反，唯教授西班牙

語課時使用西班牙語，其餘課程則以巴斯克

語進行。結果顯示，今日超過 60%的兒童（16

歲以下）都選擇了 D 模式，公立學校的比率

更高達 80％；相較另兩種模式，此模式對學

童成為一名流利的巴斯克語人士成效顯著

（Garabide, 2015d）。 

研究結果與討論 

1979 年 12 月才成立，人口僅 212 萬的

BAC，土地面積（7,234 平方公里）甚至不及

花連、台東的總和（Caro et al., 2017）。然而此

一少數民族在佛朗哥政權結束後，展現出過

人的團結，旋即借議會的力，規劃出完整、功

能齊備的公共廣播和電視集團 EiTB；除了媒

體的「滲透」，教育方面推動三種雙語模式，

如此一來，在「媒體」與「教育」的雙管齊下，

巴斯克語得以在每位巴斯克人的生活中佔有

一席之地，反映出此民族對語言、文化的復興

不遺餘力。 

另，巴斯克語名列 UNESCO「世界瀕危語

言地圖冊」中的「不安全型」，但少數民族的

語言真有保護的必要嗎？復興語言是一大工

程，若要達成，耗費的是將是整個社會的資

源。以 EiTB 為例，政府投注的資金便超過七

成；媒體使用的語言一致性，則仰賴教育的輔

助。 

身為局外人，我們無從評論巴斯克人的決

定，但其堅定的決心，卻值得中文為母語人士

的筆者反思。中文在全球的地位愈形重要，是

否像西班牙語強壓巴斯克語般，正壓縮著某

些地區通行的、我們甚至從未聽聞的少數族

圖九：《教育》。圖片來源：

https://www.garabide.eus/english/documents 
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群語言？而我們不見得熟知卻必聽過的台

語、客語、原住民族語，在中文籠罩全台之下，

是否也漸漸消亡？ 

Garabide 於《新聞媒體》一書中提到「回

應 全 球 化 的 作 法 即 全 球 在 地 化

（glocalisation）：全球化無可避免，但我們能

以「在地性」（localness）、即時性、親近性來

因應，這也是必要的應對之道。然而如何以在

地角度思考，每個社群或多或少都得認清自

己的身份。… … 每個所屬社群的語言使用

者，也須對自己與其餘成員所共享的抱持信

心」（Garabide , 2015c）。 

結論與進一步研究 

威廉姆斯（Holly Williams）道：「想要振

興少數族群語言，需要的不僅是學術上的關

注，或僅將之視為歷史。對一種文化的懷舊之

情可能讓人麻木。」威爾士歌手桑德斯

（Gwenno Saunders）則說：「大眾可能對文化

身份認同不屑一顧，因為他們覺得這不過是

多愁善感。我對多愁善感一點也不感興趣─

──我感興趣的是探索你們真正具有前瞻性

的文化遺產。」 

除了巴斯克人，歐陸另一端，位於英國威

爾斯（Wales）的少數民族康沃爾人（Cornish）

面臨的語言危機更為險峻，這也是桑德斯唱

「A eus le rag hwedhlow dyffrans?6」（還有人

聽不同的故事嗎？）的原因，感嘆康沃爾語如

今只剩不到一千人使用；而其所屬國英國使

用的語言還是全世界最強勢的英語。有別於

巴斯克人建立自己的媒體，藉其普及巴斯克

語，康沃爾人實在很難依樣畫葫蘆，畢竟時空

背景、資金等皆大為不同；但對桑德斯而言，

音樂、文化這樣的軟實力，足以媲美硬實力，

與政治競選發揮同等作用。 

英國已於 2020 年 1 月 31 日脫離歐盟，也

許將導致周遭國家效仿，特別是當中使用異

於官方語言或少數語言的民族。是故，假如再

次反問少數族群語言究竟需不需要受到保

護，考量文化多樣性與身份認同，答案理應不

可置否：不管是巴斯克語、康沃爾語，或其他

少數語言，唯有善加維護，才能形塑多元文化

與認同。 
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(本文作者為國立台灣師範大學歐洲文化

與觀光研究所學生。)

_________________________________________________________________________________ 

1臨比斯開灣（Bay of Biscay），橫跨西班牙北部與法國南部庇里牛斯山（Pyrenees）的巴斯克地區（巴

斯克語：Euskal Herria），總人口約 300 萬人，其中約三分之二的人居住於西班牙領土的巴斯克自治區。

BAC 於 1979 年 12 月成立，人口僅 212 萬的地區，使用的語言卻異於周遭國家：巴斯克語非拉丁語系，

又不屬斯拉夫語系，更有別於國內另一自治區通行的加泰隆尼亞語，為目前歐洲唯一僅存的前印歐語

（pre-Indo-European language）（Lewis, 2008；巴斯克自治區，2009）。
2原文：Paid“news”: China using Taiwan media to win hearts and minds on island-sources. 
3佛朗哥時期，許多巴斯克人流亡美洲，人數由多至寡分別為南美洲、中美洲、北美州，有「巴斯克流

亡」（Basque diaspora）之稱。 
4「世界瀕危語言地圖冊」將語言瀕危度分為六個級別，最嚴重至最輕微分別為：已經消失型（extinct）、

極度瀕危型（critically endangered）、嚴重瀕危型（severely endangered）、肯定瀕危型（definitely 

endangered）、不安全型（vulnerable）、安全型（safe）。參考 UNESCO Endangered languages。 
5參考 Garabide 網站：https://www.garabide.eus/。 
6此為康沃爾語

http://www.bbc.com/culture/story/20180412-the-rebirth-of-britains-lost-languages
http://www.bbc.com/culture/story/20180412-the-rebirth-of-britains-lost-languages
https://www.garabide.eus/
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2019-2020法國文學獎 

 

謝芷霖 

 

法國生活隨著學年行事曆推展，放寒假、

暑假、春假、耶誕假期時，大人小孩一起度假

去；開學時節，大人小孩也上學的上學，上班

的上班。整年的活動安排，甚至文化生活，都

依照學年行事曆，嚴絲合縫往前推進。每一年

什麼時節會有什麼大事，舉辦什麼盛會，幾乎

都毫無意外，季節到了，必定循規蹈矩地準時

出現。連出版界也遵循同樣的行事曆，按表操

課。八月底九月初，新學年的展開，意味著許

多人開始新生活，這時節所有的出版社會把

手上重量級的作家及作品，全部排在此時推

出，彷彿像世人展示一年來努力的成果。所有

重要的大文學獎，也會從此時開始擬定入圍

書單，再經過層層篩選討論，時序進入深秋，

到了十月底十一月初，便是揭曉各大文學獎

得主的時刻，讓讀者在選擇上有所依憑，參考

文學獎的選書來購買閱讀。有好書相伴，暗黑

陰鬱的漫漫長冬，似乎也就不那麼難熬了。三

月春意漸濃時，巴黎書展是出版界的另一盛

事，比較多輕量級作家或新手作家的出版品

出現，承接下半年書市的生命力。不可否認

的，如果想知道當年度最具影響力及代表性

的文學作品，文學獎名單仍然提供了相當重

要的指標。 

2019-2020 學年度，法國出版了哪些值得

關注的文學作品呢？從各大文學獎的得獎名

單觀察，可以看出近年來文學主題的走向，也

可一窺文學作品讀者的品味趨勢。從今年的

得獎作品主題，可以發現幾個關注的焦點：社

會跨世代跨文化價值觀差異，性別問題，對大

自然的反思等等。 

最受注目的鞏固爾文學獎(Prix Goncourt)

並不像往年一樣屬意大出版社，而頒給了小

出版社L’Olivier，不過得獎的 Jean-Paul Dubois

可不是新出道的作家，早在 2004 年，他便以

《法國生活》(Une vie française)一書拿下當年

的費米娜女性文學獎(Prix Femina)。Jean-Paul 

Dubois 原本是《新觀察家》雜誌的資深記者，

《法國生活》得獎後便辭去工作專職寫作。今

年的得獎作品《各活其道》(Tous les hommes 

n’habitent pas le monde de la même façon)可謂

是「如何把生活搞砸」的最佳指南。敘事從加

拿大蒙特羅省立監獄開展，主角 Paul Hansen

與被控謀殺的 Hells Angel 重機騎士會成員

Horton 同室，故事就從回顧說起，Paul Hansen

怎麼樣從法國前往加拿大，在一間高級退休

住宅擔任管理員，以及接下來一連串意料之

外的衝突與發展。人性的好與壞、寬容與猥
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瑣，遭遇的高低起伏，透過自嘲與微帶幽默的

筆調，細細道來，作者 Jean-Paul Dubois 保持

一貫的冷靜敘事風格，卻在適當的距離中讓

人感受到世事的驚奇無常，可說是作者至今

最動人的作品之一。 

依照慣例，與鞏固爾文學獎同一天且於

同一家餐廳 Drouant 宣布得獎名單的何諾多

文學獎(Prix Renaudot)，今年以黑馬之姿，勇

奪其獎項的是 Sylvain Tesson 的《雪豹》(La 

Panthère des neiges, éditions Gallimard)。為什

麼以黑馬來形容這本書呢，原來《雪豹》並不

在決選的五本書名單裡！選了半天，結果中

途殺出個程咬金，當然引起震驚。不過這並不

是何諾多文學獎第一次玩這種驚奇把戲了，

去年的得獎書便已開先例引出黑馬，今年再

來一回，也就不足為奇了。《雪豹》作者 

Sylvain Tesson 與專業動物攝影家 Vincent 

Munier 相識後，攝影師要去西藏追蹤一隻他

已注意跟拍十年的雪豹，便邀請作家同往。作

者 Sylvain Tesson 基於好奇前往西藏高原後，

寫下了他一路的觀察與思考，人與動物的關

係，人對環境造成的危害及破壞，自然生態的

風貌，東西方宗教信仰與哲學思考的比較，這

趟旅程的種種，交織成一本令人驚豔的美麗

作品。 

每年輪流交換發表順序的四個主要文學

獎，今年由鞏固爾文學獎與何諾多文學獎打

前鋒，費米娜女性文學獎(Prix Femina)晚一星

期 發 表 。 今 年 的 得 獎 作 品 是 Sylvain 

Prudhomme 的 《 上 路 》 (Par les routes, 

L'Arbalète/Gallimard 出版)。這本書的主角綽

號「搭便車」，從年輕時便喜歡以搭便車的方

式到處旅行，後來與 Marie 成家，生了個兒

子，住在法國東南部。他年輕時曾一起搭便車

《各活其道》(Tous les hommes n’habitent pas le 

monde de la même façon)。作者：Jean-Paul Dubois 

《雪豹》(La Panthère des neiges)。

作者：Sylvain Tesson 
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旅行的同伴 Sacha，剛好也搬到鎮上，重逢令

兩人的未來展開一連串的變化。Sacha 年近四

十，成為作家，不再搭便車旅行了，然而「搭

便車」卻需要時不時突然離家，渴望毫無牽絆

的自由。「搭便車」離開家的時間越來越多，

越來越長，Sacha 因為關心友人的家人，便與

Marie 和兒子 Agustín 漸漸建立了穩固的關

係。彷彿尤里西斯遊歷渴望的重現，「搭便車」

對所謂自由與未知，也沈迷無可自拔。然而什

麼是「自由」呢？人與人之間的關係一定是阻

礙自由的羈絆嗎？人面對家庭、慾望、愛情、

自由、冒險與熟悉，種種相互衝突的渴望，究

竟該如何自處取得平衡？浪跡天涯與溫暖家

庭，出走與回歸，該如何取捨？Sacha 的出現

也讓原本的家庭產生異數質變，思索隨著關

係改變，故事進展也高低起伏。 

四大文學獎最後發表的是梅迪奇文學獎

(Prix Médicis)，今年的得主為 Luc Lang 的小

說《誘惑》(La Tentation, Stock 出版)。Luc Lang

在 1998 年便曾以《填飽一千六百個胃》(Mille 

six cent ventres, Gallimard 出版)得到鞏固爾高

中生讀者文學獎(Prix Goncourt des lycéens)，

已出版了十多部小說。得獎的《誘惑》可說是

一部家族質變墮落的陰暗故事，敘事主角為

一事業有成的五十多歲外科醫生，從一場在

森林中與鹿對峙的打獵場景開展，探討人面

對生死與種種外界誘因造成的影響力下，價

值觀與應對方式的改變。醫生眼看自己的妻

子陷入精神危機，兒子成為只顧獲利賺錢的

自私銀行員，女兒愛上多金的黑幫公子，甚至

放棄自己的醫學院學業。活了大半輩子的「成

功」醫生，對自己家人的改變，卻無奈也無能

為力，自己信奉一生的價值觀果然是對的

嗎？年輕世代的這一輩，到底遵從著什麼樣

的道德標準與價值判斷？社會變遷造成了世

代不同的文化差異，新舊世代難以溝通，文化

傳承也陷入僵局。可以說是反映社會現況，非

常具有現代感的一本小說。 

《上路》(Par les routes)。作者：Sylvain Prudhomme 

《誘惑》(La Tentation)。作者：Luc Lang 
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今年的鞏固爾高中生讀者文學獎 (Prix 

Goncourt des lycéens)由 Karine Tuil 的《人性

點滴》(Les Choses humaines, Gallimard 出版)

拔得頭籌，今年也同時榮獲另一文學獎 Prix 

Interallié。Karine Tuil 是今年五大文學獎得主

中惟一的女作家，獲得高中生讀者青睞的《人

性點滴》，可說是#MeToo 浪潮下受人矚目的

主題之一。Farel 家族事業有成的男女主人在

晚年終於分手，女主人 Claire 告訴兒子

Alexandre，將與新男友 Adam Wisman 同居。

在著名的加州史丹福大學就讀的 Alexandre

也不以為意，這個家庭一向各有各的成就，各

有各的自由。回到巴黎的 Alexandre 在一場學

生晚會上遇到 Adam Wisman 的女兒 Mila，在

酒精與毒品的催眠下，年輕的兩個男女以性

交結束夜晚。然而這個夜晚卻不平靜，Mila 控

告 Alexandre 強暴，整個 Farel 家族因為此事

面臨瓦解。被拘押的 Alexandre 除了得面對法

律訴訟外，還有社群網路平台上各式各樣的

評論、各說各話的公審。之前在媒體上鬧的沸

沸揚揚的史丹福大學生性侵案，當然是這本

小說的直接靈感來源。今日社會每個人都在

媒體及網路的暴力下求生存，卻又同時是整

個暴力網絡的共犯，人與人之間的關係，兩性

之間的關係，又該如何因應自處呢？這本小

說鮮明刻畫出現代社會中人天天面臨的難

題，十分吸引對人際關係一向敏感而脆弱的

年輕族群，也難怪《人性點滴》獲得新生代讀

者的一致好評與推崇。 

今年文學獎的最大贏家，依舊是大出版社

Gallimard，五本小說中有四本皆為 Gallimard

出版，與往年得獎版圖沒有太大的不同。在閱

讀習慣與以往大不相同的今日，出版社要生

存已經非常困難，由文學獎的分布情況看來，

小出版社想佔有一席之地，在出版叢林中存

活下來，態勢似乎比以前更形嚴峻困難。即使

在閱讀人口眾多的法國，也能感受到文學閱

讀的漸漸下滑。如何重新培養新世代的閱讀

習慣與品味，延續語言文化的寶貴資產，已經

成為全世界都必須面對的議題。法國因著文

學獎的加持，培養出愛書愛閱讀的族群。那

麼，在文學獎幾近式微的台灣呢？台灣該如

何培養愛書愛閱讀的族群？值得深思。 

 

(本文作者為巴黎第八大學文學博士，現

旅居巴黎)

《人性點滴》(Les Choses humaines)。

作者：Karine Tuil 
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捷克文學探索— 

凝視伊凡．克里瑪的日常書寫 

 

莊惠涵

外界會影響自身，而作品不能脫離特定的

時代土壤獨自存在。政治、經濟、文化環境會

影響人的人生觀，為作家提供寫作的素材。(肖

燕芳 2003：4) 書中人物的處境取自作者的生

活，文學可以探究捷克人的生存狀態。伊凡．

克里瑪（Ivan Klima）在捷克和歐美是一個響

噹噹的名字，20 世紀 90 年代後在捷克，伊

凡．克里瑪和米蘭．昆德拉其名並舉，兩人都

寫在同樣時代背景下的人性扭曲和生活的壓

抑，昆德拉將人物抽象化為各種性格，但是克

里瑪更注重日常的凡人小事呈現人生的複雜

和人性的豐富。因為伊凡．克里瑪長年住在捷

克，其寫作更貼近普通民眾的情緒，他在捷克

國內受歡迎的程度遠遠超過了昆德拉。(Klima

高興譯 2004：推薦序 1) 

一、《我快樂的早晨》中荒誕的騙局 

伊凡．克里瑪藉由散文文體的自由和鋪

敘，讓作品可以更深入且詳盡地呈現個人和

社會的關係，與現實有了更緊密的貼合。從文

本中人物的思想可以窺探捷克社會，藝術源

自於生活，文本內容的來源來自當時社會的

景況，克里瑪在《我快樂的早晨》中有被政治

迫害的人為了謀生開始行騙；和另一護理員

見聞等故事，勾勒了當時捷克的情形，魚的重

量騙局於 103 頁最終沒有成功，因為詐騙新

手逃不過像魚般被老手宰割的命運，但留下

一點溫情。騙局的過程結束後，結局體現人性

與人生的無限透明詩意。 

「那個秤是調好了的，」彼得傷心地說，

「我們賣掉了二十條切成片的鯉魚，比本身

價格還高出一倍賣掉的，你向顧客收費也是

按照經理教我們那樣去做的。」 

「是啊，我是盡力而為了，」我突然感到

必須為自己辯護。「我們虧損了嗎？」 

他沒有回答，只是點了點頭。 

「多少？」 

「八百。」 

「你是說，我們把本錢都賠進去了？」 

他搖搖頭，「不，比那還多。」看上去他好

像馬上就要哭起來。 

「咳，讓它見鬼去吧，」我說，「讓所有的

錢都見鬼去吧！」 
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明天早晨儲蓄銀行開門時，我將取出兩

千，送給我那位同事的妻子。他進監獄是因為

他拒絕加入那個大陰謀集團。(Klima2002：

103) 

此文一開始先談到美學講師、文學評論家

和語言學家成為一家建築公司倉庫的守夜

人、爐工這一荒誕的現實，闡明難以靠賣苦力

做單調無趣又低薪勉強維持生活的情況。

(Klima2002：77)之後帶入魚將被撈出來、被屠

宰、被欺騙性地賣高價，最後被吃掉的命運。

(Klima2002：83)暗示了兩位新手騙子之後的

命運，他們終將被政府、人等權力擺弄。出賣

人換取金錢，人會欺騙人，魚瞪著上方的眼也

是人絕望的眼神。讓我想到一幅名畫，畫中的

三條瞪大眼睛的魚讓人食慾漸失，也散發貧

窮的味道，窮苦乾扁的男人為了一點小錢不

斷騙人，之後在第 86 頁寫到已漏光了水的容

器裡，無數個張著大嘴的魚腦袋，從一大堆魚

的軀體中間冒出來，鼓起眼睛看著我。一些快

要斷氣的魚還在痛苦地抽搐著。這段描寫加

深魚代表人的意象，人民痛苦展現在對於瀕

死魚群的描寫中。 

第 85 頁故事中的兩人展開騙局的原因充

滿理想主義的味道，甚至是荒誕到讀起來引

人發笑，這種在淒苦的現實中妄想可悲又可

笑，因為賣幾條鯉魚賺到的錢不可能得以進

行消除報復和使政府服從我們的指示等陰謀

活動成就。 

第 88 頁描寫物的腐敗暗指國家的腐爛，

在下一頁藉由虛報死魚數量的想法指涉自欺

欺人視而不見。之後於對話顯露付錢才能得

到工作的處境。(Klima 2002：93)94-95 頁又經

由對話展現言語讓人失去自由，深受其害的

人不想談論。克里瑪的父母也是在歷史變換

中難以察覺真相的人，多數人都是如此。從

104 頁的敘述可知讀書人不屬於生意人，亦不

被政府集團所容，成為兩個集團打壓或欺騙

的對象，每個人都貪心且排外，暗喻社會的墮

落。文學作品沒有憂鬱的氛圍，但有豐富的象

徵，那些寓意明顯的象徵直白的讓人不忍直

視，不敢令人正視的絕望吶喊，用讓人發笑的

故事擺在我眼前。人的生存狀態隨社會的整

體變化而改變，價值觀念也只能隨之或大或

小的改變，作家敏銳的查覺到時代變遷後的

價值差異，用文字暗示價值觀念的貶值或喪

失，但這不意味人類希望的消散，不表示結局

只能走向毀滅，像書中賠錢的主角仍決定把

錢給需要的人。 

在我的想像中，我看見所有的陰謀家趁著

寒冷的夜晚，偷偷地向我們的魚櫃走去：我們

的經理帶頭，後面跟著屠夫科納斯先生，黃髮

達尼婭，以及所有的蔬菜水果商、黨支部書

記、工廠經理、受賄的管理員、煤炭商、腐敗

的新聞記者......他們每個人都把貪得無饜的

手伸進我們的魚櫃裡，帶著我們的鯉魚匆忙

撤退...... 
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「我能告訴你的，只有一句話，下次你想

賣鯉魚，你最好同他們一起過夜。」 

「你這樣看嗎？」他聽懂了我的話後，眼

睛似乎變明亮了。可是，他也只是聳了聳肩。 

唉，我想，在這點上他是正確的。同他們

一起過夜毫無用處，他們總會找到辦法欺騙

我們。我們沒有真正成為他們集團的成員。

(Klima2002：104) 

211 頁教授談論如何假冒，連假冒也是如

此困難，為了抒發己見須經歷種種考驗，這是

艱難的人生。人在荒謬中夾縫生存。但 222-

223 頁讓人看到希望。 

書中暴露的問題具有普遍性，反映的是社

會範圍內，人的生存矛盾和價值觀念危機，體

現的是作者對現實的痛切關注。克里瑪的騙

局對虛幻的理想及行動的盲目性作了深刻的

披露。作者通過人物的命運變化表述觀念的

碰撞，不同思想和舊有價值的衰微，有的章節

提出對理想信念的質疑和回答，有的情節只

有提出問題，但提出問題就是改進的前提，唯

有面對過往，直視過去的錯誤，揭示人永遠不

會停止對自身前途和利益的思考和爭奪，理

解不理想的生活方式和對理想、自由的渴望，

那些故事就有意義，作品背後蘊含著的是作

者深切的社會責任和人的存在危機，小說話

語顯露作家的價值觀，作品的價值不會因為

時間而消失。 

二、克里瑪小說重複的意義 

米勒在《小說與重複》指出像小說那樣的

長篇作品，它的解讀多半要通過對重複及其

產生意義之鑒定來完成。(Miller 1982：1)克里

瑪小說的重複有其意義，他在不斷提醒他的

思想中心。 

《我快樂的早晨》中已經變成美國人的女

子有種美國式的親近感，她脫離捷克，無法理

解為何主人公擁有能力卻不離開捷克。而克

里瑪在新英格蘭評論發表的訪談中承認那些

回去捷克的原因是他的自我投射，既然怎麼

選都會痛苦，他選擇保留一點自尊留在捷克，

那樣於他而言痛苦會較少，這興許是想念布

拉格街道的鵝卵石和不想遠離國家的歷史，

不讓他像文裡森林裡的那個地方一樣消逝，

但選擇離開的人不會理解他的想法。生命突

然被翻轉過來，成為一種既瘋狂又無意義的

殘酷苦難狀態。35 頁醫院護理員的獨白提及

面對生活，不知道哪個選擇是對的，只能咬牙

忍耐。143-147 頁再次藉由對話講去留和異國

生活的困難，克里瑪喜歡一再藉由對話強調

相似的思想，闡明自己的觀點，他所看到的世

界及世界發生了什麼。 

她說話的口氣就好像我們一周前還見過

面。不知是因為她喝了一點酒的緣故，還是她

已熟練地掌握了跨越人際距離的技巧，至少

在談話中，這種技巧正是許多美國婦女擅長
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的。但她們或許並不知道，這種技巧無法使人

們在心靈上更加接近。「你知道嗎，」她說，

「我曾看過你的一部劇作。」 

「在國內看的，也就是說在紐約。我睜大

眼睛尋找你，以為首場演出你會在那裡出現。

可是你沒有。」 

「我沒去。對我來說，去那裡是不太容易

的。」 

「也許如此，可值得一看。」 

「可是我沒有護照。」 

「你沒有護照？」她不明白。 

「他們把我的護照沒收了。不僅我一個

人，許多人的護照都被沒收了。」我解釋道，

「所謂許多人是指作家、記者、政治家等等。

那幕劇怎樣？」 

「在紐約演的那個嗎？」 

「就是你看的那個。」 

「我很喜歡。一個批評家說，這部劇作使

他想起了迪倫馬特。喂，你的意思是你不能離

開這裡，也不能出國旅遊嗎？」 

「嗯，也許我能，但那將意味著永遠離開

這裡。如果是那樣他們也許會放我走的。」 

「那麼，你又為什麼不走呢？」 

「我剛才已告訴了你，我在這裡生活得很

好。」 (Klima2002：58-60) 

生活正是這樣，它只讓你在兩種苦難、兩

種虛無和兩種絕望之間進行選擇。你所能做

的，也只是從兩者之間選擇你認為比較容易

忍受的，比較吸引人的，使你至少能保持一點

自尊的。 

我可以給她許多贊成和反對的理由，可是

她將愈發不會明白。其實，連我自己也不明

白。(Klima2002：74) 

克里瑪承認那些是他的感受，那是自傳。

克里瑪說：我可以重複，因為這是我的國家。

因為在這裡我有幾個我需要的朋友，因為他

們需要我，而且因為這裡的人說我的語言是

一樣的。(Trucks1999) 

作家再次藉書中作家角色之口說出寫作

的目的，就算在國內不能出版仍要一直寫下

去，這裡發生的一切必須記錄下來。作家在書

中借人物之口反覆不斷質疑我們是誰，為何

要堅持待在受監控的地方。 

「在哪裡出版並不重要，」我告訴她，「重

要的是你寫什麼樣的內容。」 

「那麼，你寫什麼呢？」 

「關於這一切！」我說。(Klima2002：69) 

德魯茲(Deleuze)在《意義邏輯》將重複分

成柏拉圖式和尼采式，尼采式意旨把相似的

事物視為本質差異的產物，B 看似對 A 的重

複實則不然，他解釋柏拉圖式的重複讓人考

慮以預設的相同原則為基礎的差異。柏拉圖

式的重複產生的複製品接近原型。(Deleuze 

1969：32)我認為克里瑪的小說內容相似時像

是複製，因此克里瑪的重複是柏拉圖式的，而

非尼采式。 
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文學是對他者的傾訴，讀者透過文字知道

作者的感受，進而能體會甚至有一樣的感覺。

透過閱讀克里瑪的著作，可以發現他會在不

同的書重複相似的內容。 

互文性意味任何單獨文本都是其它文本

的重新組合，在一個特定的文本空間中，來自

其他文本的許多聲音互相交錯、中和。

(Kristeva,1980：145)克里瑪小說中的重複使人

想起另一種情境下的重複，兩者是如此的相

似。 

回憶是一種闡釋、一種構建、一種閱讀。

(Lukacher,1986：43)克里瑪借文中人物的回憶

道出心中的存留之物，有關歷史的記憶和想

像建構出小說的事件。 

過去的文化不僅僅是人的記憶，而是我們

已經埋葬的生活。對它的研究導致一種發現。

通過它不僅可看到過往的生活，還可看到當

今 生 活 的 總 體 文 化 形 態 。 (Northrop 

Frey,1990,：346)通過小說文本可以以古鑑今，

看到文化。 

三、荒誕的展演 

《愛情與垃圾》一書主角在兩位女人間不

斷周旋的荒誕情況，面對清掃的痛苦情況，嘗

試用愛情來救贖自己，如上癮一般無法抽離

這些可以讓自己暫時遠離絕望境遇的快樂，

又因為短暫的快樂而糾結。對話展現人內心

世界的極度空虛和荒涼，和人如何面對荒誕

並在荒誕中生存的真相。 

《愛情與垃圾》荒誕的劇情藉主角之口說

出。 

在我有生中讀到的卡夫卡第一篇短篇小

說，是他作品中為數不多的較長的一篇，敘述

一名旅遊者到達一個小島，一位軍官興致勃

勃地向他表演他那稀奇古怪的殺人機。可是

操作時，機器發生故障，軍官羞愧得無地自

容，自己竟躺到殺人床上。作者冷靜詳細地敘

述那怪誕機器，似乎是想以此來掩蓋他所描

述的故事的神秘性和難以理解的荒唐性。 

那個故事深不可測的奧秘使我感到震驚

和壓抑。但我只能感受到他那最明顯的表情。

那位軍官，殘忍而有學究氣，醉心於他的殺人

事業。使我聯想起我見過的所有軍官，聯想起

奧斯維辛集中營頭頭的形象。使我詫異的是，

文學不僅可以讓死者復活，也可以使尚未出

生者得到淨化。(Klima 萬世榮譯 2004：49) 

書中的主角們面臨價值觀的崩潰，歷史觀

念、家庭意識在生活的轉變中受到巨大的衝

擊，懷疑在生活裡扎根，人無法找到有效且能

接受的價值體系，對人性和生活的許多看法

被顛覆，過往體系的崩潰促使人對其存在的

思索，面對使人憂慮的狀況，書中主角在生活

和性中尋找意義，克里瑪的作品像顯微鏡，從

小細節看世界。 
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四、共同體 

共同體的類型主要是在建立在小的、歷史

形成的聯合體（村莊、城市）以及在思想的聯

合體（友誼）裡實現。共同體是建立在思想有

關的共同的記憶之上的。(Tonnies2010：2)布

拉格內的作家群體就是一個共同體，城市的

民眾也是，他們真正的共同生活在捷克，作家

用文字向國外、國內民眾發聲。 

埃斯卡皮（Escarpit）說作品世界的結構乃

是與特定社會群體的心理層面結構相通，或

至少有明顯的關聯，文學創作的集體特徵也

就源自於此。(Escarpit 1995：10) 

《愛情與垃圾》裡講人在集體的苦難中對

自由的想望。 

我對戰爭的回憶雖然已經淡薄，但也常常

想到它，仿佛對那些沒有從戰爭中活下來的

人欠了債，我要回報他們將我從共同遭遇中

解救出來，並祝願我活下去的那種善良願望

和努力。 

我肩負著這一重擔進入生活。將近十八歲

的時候，我開始寫關於女集中營暴動的劇本，

關於不自由勿寧死的近乎絕望的決定。我認

為，失去自由給生活所帶來的痛苦，在所有題

材中是最重要的，對這些要加以思考，並寫出

來。即使在戰後的今天，我在有過集中營的城

市中，仍全身心地嚮往自由。我憑記憶可以背

誦出被俘的貝祖霍夫關于自由和苦難的論

述。這兩者是密切相關的，就是說，人在苦難

中也可以找到自由。(Klima 萬世榮譯 2004： 

45-46) 

克里瑪：「人們需要文學。他們需要一些

共同的東西，他們可以討論，這將團結他們。」 

(Trucks 1999)悲慘的時局到來後，人需要集體

記憶的連結來產生力量。 

克里瑪總是對自己作品的主角感到同情，

因為他們的鬥爭非常接近他自己的鬥爭和問

題。他從來沒有寫過一本書，遠離他自己的經

歷。(Trucks1999)作家具有悲天憫人的胸懷，

不批判書中的主角並讓讀者產生同理和同情

心。 

克里瑪：「我們是如此強大的一代。我不

知道為什麼，也許是在共產黨政權時期我們

的生活經歷、戰爭和壓迫歲月。也許這只是巧

合。」(Trucks1999) 

五、小結-暢想的力量 

Nussbaum 認為文學，尤其是小說，能夠

培養人們想像他者和去除偏見的能力，看待

事物的視角會有尊重。透過作品的題材，以小

人物來看到世界看見歷史，內容述及的人、事

等細節在讀者眼前展開。 

文學想像和情感讓人有暢想的力量，去想

像和理解那些被邊緣化和被壓迫的個人生

活。 (Nussbaum2010：11)文學的想像可以是

理解他者的途徑，讀者藉由小說進入一個由
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文本構築的世界，這個世界與真實的經驗世

界有聯繫。文本有其歷史性，可以再現歷史，

小說的歷史指涉增進我對歷史的認識。 

作家用文字來表述當代的整個共同生活，

面對問題人的轉變，調整心態以面對無常。克

里瑪小說中主角明明有機會留在國外過較好

的生活，卻選擇回到故鄉面對困境，那也是作

家的選擇，他藉小說來闡述自己的精神，重複

且有力的作出聲明。 

文學是承載生命的主體，故事的發展以小

人物的觀察、感受和行動構成，讀者能在書中

看到自己或者身邊人物的生活和命運，感受

到真實貼近自己。平民的生活變成藝術的核

心，主角是普通人，主軸是小人物平凡、不被

歷史重視的平凡生命。 

克里瑪小說中展現人的精神困惑，對待自

己的生活無法判斷並確定生活方向。除此之

外，對話和回憶是很明顯的人物對比方式，作

者沒有簡單地否定現在的生活，在小人物看

似漫無目的和無意義的生活中讓讀者領悟情

感的可貴。小說產生之淵源和旨趣都與捷克

實際狀況有關，是現狀的反應。克里瑪經過長

時期的觀察，然後創作出文學作品照亮自己

的時代，以回憶或警告的方式把光明投射到

過去和未來。 
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Klíma” New England Review Spring99, 20(2)：77-

87 

 

 

(本文作者為東吳大學社會學系碩士，捷

克查理大學交換一年。)
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第十五屆國際電腦音樂與音訊會議後記 

 

曾興魁

國際電腦音樂與音訊會議 (International 

Workshop on Computer Music and Audio 

Technology Conference 簡稱 WOCMAT)是台

灣每年一度的盛事，著力於促進電腦音樂與

音訊科技領域的國際交流，以達到活化音樂

與音訊跨領域之學術目標。能歷經十五個年

頭不衰竭，主要是包函了人文藝術與科技二

大領域，在經費上能得到科技部(以前是國科

會)及藝術部門(如國藝會、文化局或客委會

等)的贊助，是台灣電腦音樂創作與音訊論文

發表重要的園地。 

去年(2019 年)12 月 13、14 日二天於清華

大學台達館 107, 108 國際會議廳舉行，邀請

了七位國外的專家學者，九篇論文發表，二埸

音樂會(共十六首作品，另開幕有一首 AI 人工

智慧合唱曲合成及數位鋼琴自動演奏與客家

歌山歌仔詩詞創作朗頌的表演)，二天的日程

相當緊湊，相對的專家學者之間的交鋒討論

時間不夠充裕。 

這裡也只能將主題演講(Keynote speech)、

邀請演講(Invited speech)的講題，做個交待，

摘要及內容，有興趣讀者可以上網搜尋，網

址： 

https://lewis841214.github.io/WOCMAT2019.g

ithub.io/ 

主題演講一：講者 Elain Chew(華裔美籍、

法國 Sorbonne 大學 IRCAM 研究員) 

講題：音樂結構、表演與心律不整的研究

(Musical Structure, Performances and Arrhyth-

mias)。 

主題演講二：講者 Marc Battier(法國

Sorbonne 大學退休教授，廣州大學講座教授) 

講題：電腦音樂與科技的互動 Computer 

Music and Science : some interaction.  

邀講演講一：講者 Sever Tipei (Illinois - 

Champaign 大學教授 Experimental Music 

Studio 主任，DISSCO 軟體發明人)   

講題：在 DISSCO 軟體中複雜的節奏中用

篩子的自動記譜法 (Automatic notation of 

complex rhythms using sieves in DISSCO)。 

邀講演講二：講者  小坂直敏 (Naotosh 

Osaka 日本電氣大學資訊與多媒體系教授)   

講 題 ： 在 NMF (Nonnegative Matrix 

Factorization) 中 聲 音 合 成 拼 貼 的 改 進

(Improvement of sound collage synthesis using 

NMF)。 

WOCMAT 2019 三巨頭。曾毓忠(右/負責音樂)、

蘇豐文(中/總監)、黃志方(左/負責論文)。 
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邀講演講三：講者 Deept Navratna(印度甘

地藝術中心主任)  

講題：音樂治療用緊急的科技於神經認知

的新方向 (New directions in Neurocognitive 

music therapy with emergent technologies)。 

邀講演講四：講者 Ken Peoli(美國 DuPage

學院教授)  

講題：Phil Winsor 的音樂詩學，音樂空無

一物(Phil Winsor’s Musical Poetics, Music is 

nothing, music is nowhere, music is nothing.)。 

邀講演講五：講者 Axel Roebel(法國

IRCAM 研究員)   

講題：聲音織度的操縱與改變應用於電子

音樂中 (Representation and manipulation of 

sound textures for electronic music)。 

第二天下午的人工智慧與音樂工作坊，如

每屆的音樂與科技的對話，主持人蘇豐文教

授提出了下列四大子題： 

1. 在AI音樂領域哪些課程你認為應包括

在內？Any other topic area of AI in music that 

you think is important that should be included in 

the AI and music course? 

2. 在 AI 擬人化的音樂創作上，面臨哪些

瓶頸與挑戰？為何？What part of music 

creation do you think is the bottleneck or 

challenging for the AI to emulate human 

musicians? Why? 

3. 若你要 AI 科技協助你，哪部份你最想

要得到幫助？ If you want AI technology to 

assist you, which part you think is the most 

helpful? 

4. 你憂慮將來AI會取代你的工作嗎？為

何？Do you worry about that AI may replace 

your job in the future? Why? 

三場音樂會(含一場閉幕頒獎音樂會)，節

目都是一時之選，簡單報導幾則如下： 

1. 董昭民老師：于喁為豎笛和即時電聲

高承胤演奏與Max/MSP電腦互動程式搭配得

很好，曲解如下：于喁指的是相和之聲。莊子

在他的齊物論中提到：前者唱于而隨者唱喁。

好比自然界中的風起樹搖，聞樹葉聲知風之

舞動，兩者相輔相成，缺一不可。在傳統的古

琴或古箏音樂裏常常使用絃的殘響來製造虛

幻的旋律，除了變化音高以外，還有音色及音

量的差異。這音韻的“虛實相生”，以及“只能

意會不能言傳的”演奏境界，恰如莊子描繪的

自然天籟之現象，是一種天人合一的境界。 

2. 曾毓忠老師：隨想之瞬間--延伸， 為

中阮與即時互動電子音樂。中阮演奏家：黃思

婷，程式設計：曾毓忠。超越傳統國樂的語彙，

以電腦即時處理展現聲音的姿態與音色的變

化，曾毓忠老師在這領域獨步台灣樂壇。 

3. 哥倫比亞籍作曲家 Filipe Tovar-Henao 

的作品 Arborescencia 為長笛與電音互動程

論壇，音樂與科技的對話 
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式，演奏家林薏蕙老師，以樹景轉化為聲音的

姿態，生動精緻。 

二首得到首獎作品為： 

1. 純電聲類作品：美國作曲家 Patrick 

Hartono--"The Return" 1st movement 

2. 應用音樂類作品：故宮博物館台灣作

曲家 Hsiao Ti Wang- National Palace Museum. 

這二類的決選前三名競爭都非常激烈，難分

高下，評委再次被要求分數打到小數點以下，

首獎才勉強出爐，說實話前三名的確都是上

乘之作。 

順便與大家分享個人的作品，老山歌綺

想，為二胡與預置電聲，由廖佩妤老師擔剛，

演出頗獲好評，這首曲子二個多月前就得到

邀請委託創作，樂曲部份個把個月前即完成

交給演奏家，然後進入電聲 Max/MSP 互動程

式的設計，多年的經驗個人也胸有成竹，最後

Max/MSP version 6 Audio status 還是出狀況，

演出前一個星期改弦易轍用 Logic Pro X 即時

操作，平順完成，但對於互動藝術家而言，演

出的挑戰性沒有那麼刺激而有趣，本曲感謝

得到客家委員會的贊助(大部分支付抄譜費

用)，目前正加寫鋼琴伴奏版本中。 

(本文作者為留德、法作曲家、國立臺灣

師範大學退休教授及開南大學榮譽講座教授) 

閉幕合照 2 

作者與二胡演奏家音樂會後留影 

閉幕合照 1 (左起：小坂、作者、M. Battier、

駱昭勻、曾毓忠、蘇豐文、黃志方) 
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巴黎夏日沙灘節(Paris-Plage) 

 

莊諭 

 

近年來，位於城市中心、夏日限定的人造

沙灘已成為歐洲各大城市暑期必備的景觀，

如：巴黎、土魯斯、魯汶、薩爾茲堡……等。

不同文化下的人對於「度假、休閒」」氛圍似

乎也有著不同的想像。以台灣為例，每當提及

休閒、度假的氛圍，台灣各大百貨或節慶場合

多以「綠地、野餐風格」場景呈現，而在歐洲，

度假氛圍則多以「沙灘、海邊」的元素呈現。

歐洲人對度假的想像或許起源於 18世紀海濱

度假勝地的發展：18 世紀初在歐洲興起許多

溫泉城鎮，當時的醫生鼓勵民眾飲用及浸泡

海水，因他們相信這具有療效，對身體健康有

益。而隨著海浴越來越受歡迎，海濱度假勝地

的發展也越發熱絡。沙灘及海洋成為休閒度

假的符碼，出現在各式休閒旅遊產業的廣告

中，舉凡飯店業、交通業及服務業……等，歐

美國家的網站或廠商常使用此作為行銷手

法。自 19 世紀以來，當提及「度假」，無論是

歐美文學、大眾傳播媒體，多以海邊做為目的

地，營造輕鬆、休閒氛圍，如：電影 Mamma 

Mia!、卡通星際寶貝(Lilo & Stich)、小說異鄉

人(Etranger)……等。本研究選擇歐洲較為知

名的沙灘節活動- 巴黎沙灘節(Paris Plage)作

為例，透過此案例討論主題性旅遊景點的營

造、異托邦及非地方相關之議題。 

主題空間與旅遊景點營造 

主題空間的意義是：透過一個中心主題，

來規劃跟創造整體空間(Lukas, 2008)。John 

Urry 提及，主題空間的設定是賦予意義的過

程，無論是軟硬體符號的建造或設計，都會選

擇性地採介某些地理意義或再現其原貌

(Hollinshead, 2009)。而主題營造則是將外面

的東西移進來，激發民眾的想像，將原本與外

在條件相互矛盾的特質加以混和(Urry, 2011)。

在今日的社會中，主題營造並非是遊樂園專

屬的特權，百貨公司、博物館、自然旅遊勝地

皆加入了主題營造的行列。而這也是由於社

群媒體網絡的發展，加速了訊息傳播的速度，

各種旅遊地景的印象也透過這樣的傳播深深

印在民眾的腦海中。若沒有這樣的傳播，各種

主題空間的營造也只是徒然，因為他並不會

與觀光客產生連結，自然也失去這種氛圍的

傳播。主題營造中，體驗為最重要的一環

(Urry, 2011)，業者將主題中較繁雜及令人不快

的部分移除，只留下特定意象並誇大呈現，反
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而能帶給觀光客更佳的體驗。英國旅遊勝地

湖區中自然旅遊景致的呈現即使用此方法，

營造出恬靜悠閒的自然景致。Urry (1995)就以

湖區為例，分析自然旅遊景致營造的現象。湖

區為當代知名的觀光景點，最初因到訪者所

創作出的文學及藝術作品聞名，到訪者在作

品中對湖區的描述創造出讀者的神話空間想

像(Place-myth)，讀者因被這些神話想像吸引

而親自走訪湖區，期望看見自己心目中所想

像的景色。而湖區管理方為留住觀光客，便會

努力營造出民眾心目中理想的自然景色與環

境：安靜、乾淨、悠閒的舒適氣息而不沾上潮

濕、灰黃的泥土與受到昆蟲、野生動物的侵

擾。今日的湖區主要以理想的自然景致吸引

眾多觀光客到訪。然而，湖區的自然景致並非

屬於原始叢林，而是經過人工主題空間營造

後的景色。同時，此類景點也會透過工商服務

業的介入變得更符合人們想像，讓真實景點

變得更真實，如：東南亞的度假村會提供扶桑

花圖案的衣飾、花環、熱帶水果、各式水上活

動……等。同時，也因為外籍觀光客眾多，此

類旅遊觀光地提供的服務或產品會盡量符合

外籍觀光客的喜好與習慣，形成旅遊飛地的

概念。 

非地方(Non Places) 

Marc Auge(1997)針對地方(Place)與非地

方(Non-Places)進行了各種討論，他指出：若

我們將地方(Place)定義為理性的、具歷史性的

及具身分認同的地方，那麼，若一個無法以上

述三點定義的地方則稱之為非地方 (Non-

Places)。(If a place can be defined as relational, 

historical and concerned with identity, then a 

space which cannot be defined as relational, or 

historical, or concerned with identity will be a 

non-place.)他認為，地方與非地方為兩個相反

的概念，「地方」永遠不會被抹除，而「非地

方」則永遠不會完整，因為非地方是因與時間

或狀態互動而出現的產物。Michel de Certeau

也曾對此做出討論，對他而言，非地方與空間

(Space)屬於類似的概念，他提及，空間是一個

「頻繁的地方(frequented place)」，也是一個

「與移動性身體的交叉口(an intersection of 

moving bodies)」。地方是一個與特定規則共存

的元素、而空間則屬在這些地方中移動的個

體。地方指的主要是人造的、固定的、在地理

中可指稱的特定地點，透過各式物質環境與

記憶交織所形成的環境，如：學校、醫院、寺

廟……等；而空間，或者可說是非地方，則屬

於具互動性、移動性、暫時性的位置，人們並

不會對非地方產生歸屬感或認同感，也常不

會意識到這類地方的存在或是重要性，然而，

這類場所卻是十分具功能性而不可或缺的，

如：車站空間、候機空間、公路……等。Marc 

Auge(1997)提出，這此類因互動而產生的空間

中我們可以看到兩種移動形式：旅者身體的
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移動及景色的移動，身體的移動是我們可以

明顯感受到的，而景色的移動則是屬於瞬間，

透過視覺上的「一瞥」而在腦中形成的記憶，

這類記憶對旅者旅遊印象的形塑也是很重要

的部分。 

異托邦(Heterotopia) 

Michel Foucault(1997)提出異托邦的理

論，重新定義了空間的概念。異托邦是一個真

實存在的空間，然而，在各種不同時空下對空

間使用所產生的對話、討論古往今來對同一

空間所產生的不同使用，可以從其他角度去

觀察與分析某一特定空間的意義與價值。圖

書館及博物館即屬於異托邦的典型例子，在

異質空間中，時間並不屬於一個連貫的總體，

而是可以被切片堆疊的，博物館及圖書館透

過館藏中來自不同年代的書籍、文物，與今日

我們所在的時空相交流。異托邦可以存在在

任何時空及文化之下，沒有既定的形式；現實

空間中並置存在卻彼此矛盾的場景、連續時

空中突然出現的瞬間或短暫的狂歡時光、節

慶活動皆屬於傅柯所提及的異托邦空間。 

巴黎沙灘節(Paris Plage)背景 

巴黎沙灘節(圖一)始於 2002 年，由當時

的巴黎市長 Bertrand Delanoë發起，邀請舞台

設計公司 Nez-Haut 來替此項目進行規畫。因

每年的七、八月皆屬於法國旅遊的旺季，首都

巴黎更是人滿為患、到處都是觀光客，巴黎市

長當初開始籌辦的目的是希望將巴黎的河岸

還給巴黎民眾(My goal is to give the riverside 

back to Parisians)，然而，這並非代表他不歡迎

觀光客，只是希望在地人能在觀光客滿溢的

巴黎，獲得一片可以休憩的小空間。同時，此

項目也讓因工作或其他因素而無法出遠門度

假的巴黎市民，能在都市叢林中得到一片喘

息的空間。最初，人造沙灘的規模並不大，只

在塞納河部分的沿岸建造，然而，隨著活動大

獲好評，沙灘節變成為一年一度的常態活動，

且於 2006 年開始，市政府也將沙灘延伸至整

條塞納河，並多增加一個主活動場地，例如：

2018 的主要活動場地為 Bassin de La Villette

與 Parc Rives de Seine。於沙灘節期間，運河

裡會特別架出許多不同深度和大小的泳池，

且有各式水上活動可以使用(圖二)，如：獨木

舟、風帆…等，岸邊也有許多躺椅、棕梠樹(圖

三)、移動式圖書館及小型的遊樂設施，如：

圖一，取自 Parisinfo.com，

2019 年巴黎夏日沙灘節海報 
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手足球、法式滾鐵球(Pétanque)……等，讓民

眾產生彷彿置身在熱帶國家的休閒氛圍。除

了人工造景的營造，巴黎沙灘節也會舉辦各

種工作坊、運動課程及電影放映活動供有興

趣的民眾參與。會在沙灘節時有各種不同類

型體驗及活動的舉辦，是因為巴黎市政府希

望此沙灘節為一個所有人都能共享、盡情享

受的節慶活動。 

個案討論 

巴黎市政府透過都市沙灘的營造再現了

歐洲人心目中的理想度假勝地。就如同迪士

尼樂園中所營造的美國氛圍，再現了民眾心

目中對美國及夢幻世界的美好印象。都市沙

灘節的誕生旨在「創造氛圍」 (Michèle & 

Emmanuelle, 2004)，上千噸的細沙、沙灘上的

木棧道、藍白相間的陽傘、海濱氛圍的棕梠樹

及樹叢間的吊床、躺椅，完全就是夏日沙灘中

能看到的一切景色。透過大眾媒體及社群網

站的傳播，只要一說到海邊度假，人們心目中

便會自然浮現上述景色，如同 Urry(2011)所提

及，在今日，因為有各式媒體的傳播，使觀光

地的意象塑造更為成功。在真實的沙灘中，或

許會出現小垃圾、漂流木、沙灘上的木棧道及

陽傘或許會因長期使用而損毀….等較負面的

視覺呈現，然而，在巴黎沙灘節中並不會出現

這些問題，因為沙灘節期間，塞納河畔鋪蓋的

細沙皆非真實的沙子，而是工廠統一製造的

精緻細沙，而木棧道及陽傘皆為每年重新設

置，且巴黎本身並非臨海城市，主辦方也不會

特意擺設漂流木作為意象。在旅遊景點營造

上，主辦方特意將主題中令人不快的部分移

除，並放大其他部分的美好意象(Urry, 2011)，

如：沙灘節中廣設的躺椅、棕梠樹、陽傘及精

緻細沙，皆為夏日空間營造中最主要的工程

之一。 

相較於一般自然景點的建造是將一個原

本就真實存在的景點營造的更符合民眾想

像，然而，巴黎並非以海洋景觀聞名，而是屬

於擁有眾多歷史文物、建築的文化古都，以全

新打造的方式將海邊景致帶進都市，巴黎沙

圖三，在人造細沙上享受陽光的民眾。取自 ToutlaFrance.ie 

圖二，La Villette 變成一個水上遊樂場。取自 Le Parisien 
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灘節雖然也屬於旅遊飛地的建構方式，但概

念不同於一般海外旅遊渡假村將外地景致及

習慣帶進村內，在異國旅遊之餘感受到日常

生活的習慣與熟悉感，相反的，巴黎是將外地

的景致搬進古都，讓這種特殊的氛圍滲入市

民一般的日常生活之中，將大都會巴黎不曾

存在的景致，帶入這片水泥叢林中。 

傅柯的異托邦理論題及，異質空間可以在

一個共同的真實地方擁有許多不同的形態，

而空間的角色可以是扮演完美、仔細安排過

後的真實空間，也可以是扮演著幻想的空間。

巴黎沙灘節便是此一案例：擁擠的觀光之都、

繁忙的金融重鎮、內陸不臨海城市，這幾項形

容詞便可大略說明巴黎都市的真實情況，而

沙灘節營造的則是：優閒的度假氣氛、熱帶風

情、海濱沙灘。一個真實的都市因節慶活動的

舉辦將城市區分成兩種不同的形態，將度假

氛圍帶入日常生活之中，進入此區域就彷彿

打斷了日常狀態的連結。沙灘節的區域彷彿

另一個與現實世界無關的空間，以優閒景致

對比繁忙都會。 

Augé(1992)曾提問：海邊屬於一種非地方

(non-places)嗎？(La plage serait-elle un non-

lieu?) 一般的海邊屬於一種單一功能的空間，

較不具歷史性也無特殊特質彰顯，或許可稱

之為非地方，然而，若 Augé所提及的海邊為

具歷史價值的的遺產空間，如：諾曼第戰役的

登陸海灘，則屬於不會被抹去的「地方」。反

觀本研究案例巴黎沙灘節是否屬於一種非地

方？筆者認為，巴黎沙灘節正是屬於 Augé所

提出的非地方(non-places)，其意象是透過遊

客間的移動性而成功營造。沙灘節並不具特

殊歷史性，單純為市政府舉辦的節慶活動，而

海濱沙灘意象的營造雖然成功，但除了現場

設備、植物……等的功勞外，若無參與的民

眾，沙灘節並無法完全成為一個真實度如此

高的都市沙灘(Emmanuelle, 2008)，最主要的

原因是，巴黎沙灘節雖努力透過各種物質設

備營造如宛如身處真實夏日海灘的氛圍，他

終究還是缺乏了真實海邊景點中最重要的一

項元素- 海。然而，參加的遊客卻仍會身著泳

衣、準備浴巾、太陽眼鏡等，愜意地躺在陽傘、

躺椅甚至是人造沙灘上曬日光浴、讀書......

等，做那些他們在真實海灘上會做的事情。人

造沙灘也因與這些民眾的互動而更具真實

性。 
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武漢肺炎危機 上薩瓦省預防性關閉三所小學 

成繼衛生部長與上薩瓦省(Haute-Savoie)政府稍早宣佈預防性關閉位於聖熱爾韋萊班

(Saint-Gervais-les-Bains)和萊孔塔米訥-蒙茹瓦(Les Contamines-Montjoie)的兩所小學後，因

被確診為武漢肺炎帶原者的九歲英國兒童曾在該校試聽，托農萊班(Thonon-les-Bains)的

蒙特梭利小學也將暫時關閉，靜待當局進一步指示。即便該名學童只在此停留約兩小時，

相關單位仍不敢大意。 

校長瑪莉安˙高提耶(Marianne Gautier)表示，該生於 1 月 31 日前來試聽課程，之後她

就被當地衛生機關告知學校需暫時停課。「目前我們沒有任何人生病，大家都很健康。」

她補充。該校二十多名師生目前正接受預防性隔離。 

三校共計上百名師生接受居家隔離 

該名英國學童主要於萊孔塔米訥-蒙茹瓦的小學就讀，並於數天前在聖熱爾韋萊班的

學校上過法語課，兩所學校目前皆已關閉。根據當局統計，約有上百名學生曾與患者有過

接觸。法國教育部亦將發函要求這些學童的父母密切注意家中孩子的健康情形，並於隔

離期間盡可能減少外出。上薩瓦省省長皮耶˙蘭貝(Pierre Lambert)表示:「我們的目標是採

取必要的隔離措施以防止疫情擴散。隔離措施越完善，越能將傳染的風險降至最低。目前

奧弗涅-隆河-阿爾卑斯大區(Auvergne-Rhône-Alpes)的情形都在掌控之中。」 

當地醫院已全面戒備 

托農萊班當地醫療中心已採取各項措施，準備啟動大量傷病患機制，包括要求出入醫

院者皆須配戴口罩、強化急診收治功能，短期病房亦已清空以準備隔離潛在患者。勒曼醫

院(Hôpitaux du Léman)院長艾瑞克‧迪加瑪可爾錫昂(Eric Djamakorzian)表示:「如同其他

所有醫療院所一樣，我們已進入備戰模式對抗這次疫情。採取這些措施可能會讓人覺得

有過之而無不及，但面對武漢肺炎這樣具傳染風險的疾病，這些措施勢在必行。」 

幾天前來上薩瓦省旅遊的 11 名英國公民因確認罹患武漢肺炎而住院接受治療。46 位

曾與之接觸的民眾已接受檢測。衛生部總幹事傑鴻‧薩洛蒙(Jérôme Salomon)於週日晚間

宣佈，21 人初驗為陰性，其他 25 例尚在檢驗中。 

資料來源：駐法教育組譯稿 / 2020 年 2 月 10 日法國新聞廣播電台(Franceinfo)、多菲內報(Le 

Dauphiné)、法國藍廣播電台 (France Bleu) 



PARISCOPE  藝文生活 

 
 

 
39 

 

法國與泡菜 

 

Zoe 佐依子 

 

昨晚突然很想吃泡菜，結果吃了一堆小菜

之後，韓國冷麵卻吃不太下，又要趕去看韓國

電影，脾氣突然變得十分暴躁……。永遠心情

不好這是我對韓國人的印象，以前還看過一

本研究韓國人的書，裡面說：韓國人的堅強是

由“恨”出發的。經驗不夠的我，當然會有偏見，

尤其是在對人方面。 

法國坎城影展第一次選了韓國電影得到

大獎，原本被嘲笑說這樣的片只有在韓國有

市場的說法，在得獎後沒幾天，全法國已經超

過一百萬人看過這部片，媒體大肆的報導與

討論，身為也是亞洲四小龍之一的我們，當然

也要觀摩一下，這是什麼樣的電影造成這樣

的轟動？ 

其實在古典音樂的領域，韓國應是最早讓

西方人看到天才音樂家的民族，也就是小提

琴家鄭京和(1948-)，她出現的時候，真是讓人

驚艷，她成為古典音樂的寵姬，幾乎所有跟她

演奏的指揮都會愛上她，而她也成為韓國的

傳奇。我有一位在音樂院時認識的同學，她全

家人為了栽培她當小提琴家，先是到美國阿

拉斯加，後來到洛杉磯，最後到紐約的音樂院

(這也是鄭京和的母校)，她不但會拉琴，歌聲

又美妙，也會彈鋼琴，跳舞，曾是韓國著名的

小天使樂團的團員，我們之談得來，因為那時

亞洲學生很少，她男朋友是日本人(現在他們

結婚了)，我們三個像是亞洲聯盟，但是我孤

軍奮鬥，最後還是跟他們走不同的路，我跑到

歐洲去了，這位韓國同學給我一種感覺：很溫

暖，但又很疏離。不過那是因為音樂院的氣氛

讓我們變得如此神經質，但跟她在一起，永遠

都有好吃的泡菜吃，還有她溫柔的母親，竟然

只看過我一眼，就幫我做了一件洋裝，讓我在

畢業典禮時穿在黑長袍裡面，不過就像我說

的，她很神秘，從未提過任何韓國的事情。離

開音樂院，到了國際大賽，簡直就是韓國人的

天下，尤其是現代汽車與手機出現的時代，這

些應該是身體像“人參”一般神奇的小提琴家

(幾乎全是女的)囊括了世界大賽的首獎，連最

大的伊莉莎白大賽都連幾年，從小提琴，鋼

琴，聲樂都讓韓國人拿首獎，比利時的電視台

都組成特別的團隊到韓國去做特別節目來探

討這個奇特的現象。 

然而，沒得到答案……。 

而就在古典音樂的比賽都讓韓國美女囊

括之外，就是台灣的人對韓劇與韓國服裝與
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化妝品的著迷程度。我小學時跟合唱團去過

韓國，那時還有宵禁，一到了晚上，都不能上

街，那是我第一個印象，城市很乾淨，招待我

們的媽媽合唱團尤其熱情，才在一起兩天，要

分開時，就像以前最著名的韓國電影“淚的小

花”裡一樣，大家哭得死去活來，真是超有感

情。我記憶最深的是去一個孤兒合唱團，他們

的歌聲簡直像天籟，我從此就變成了哈韓族，

才小學五年級。 

第二次去韓國也是音樂會，那時是剛舉辦

完奧運的漢城，韓國的秋天就已經是像冬天，

很巧的是有機會到一位作曲家的傳統房子

裡，就是連續劇裡要脫鞋才能進去的房子，這

位作曲家看起來出奇的友善，我一看擺在桌

上的照片，竟然有我在音樂院時的同學，原來

他兒子是我的學弟，我跟他講時，他高興得流

淚了，他對兒子充滿了無限的期盼啊！然而

1988 年的漢城，路上塞著滿滿的車，動彈不

得，還有色彩不搭的建築，讓我還是無法了解

這個國家。因為時間很短，我只要求想要聽韓

國的傳統鼓舞，那真是美妙啊！當然還有看

完表演，吃了滿桌的小菜(還有泡菜)跟人參

雞。其實在美國與歐洲常會遇見韓國人，在上

個世紀的紐約的八零年代，幾乎所有的超市

有在賣沙拉的都是韓國人開的，還有乾洗店，

連我們上台穿的禮服店(價錢非常公道的)也

是韓國人經營的，那時我在想，他們為何要離

鄉背井？ 

電影“寄生上流”兩個多小時的片子，幾乎

沒有冷場，每一秒鐘都有導演精心設計的對

話或動作。天生愛表演的韓國人(他們經常舉

辦歌唱大賽，聽我韓國朋友說，表演是全民運

動)。舉手投足都好完美，完美到我在觀賞時

沒有感覺到“情感”，我想這一切都是故意的，

因為導演希望我們用腦子觀察這個民族在吶

喊的聲音，因為他用嘲諷與殘忍的幽默方式

來說他們的故事，他也不要取得你的同情，他

就是有話要說，而且得到了注意。 

我走出戲院，之前的涼麵也消化了，肚子

竟然變得有點餓，但我想這一陣子我應該不

會想要再吃泡菜……。我也感激法國的坎城

影展，因為法國的眼光跟美國不同，法國常常

會跳脫陳腔濫調的思維(cliché 這個字原本也

是法文，哈！陳腔濫調！)，讓這樣一部崎嶇

的電影，讓世人共欣賞，這不是件簡單的事，

但就像電影裡男主角的名言：人生永遠無法

按照計畫，但還是要計畫，這樣才會一直往

前。 

 

(本文作者為美國 Juilliard School 學士與

碩士學位、目前為師大法語中心音樂美學講

師、北藝大推廣部音樂美學講師、台北歌德學

院柏林愛樂數位音樂廳導聆講師、新竹 IC 之

音 FM 97.5 廣播電台節目主持人及專欄作者) 
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巴黎街頭販賣的巴黎日常 

 

黃曉青 

 

前言 

每個人眼中的巴黎都不一樣，巴黎在海明

威的眼裡是「一席流動的饗宴」，他曾經說過：

「如果你夠幸運待過巴黎，它將會永遠跟著

你。」 

歌德眼中的巴黎是「一個讓你每走一步都

會喚起對往事回憶的城市」，在那裡他形容：

「每個街角都上演著歷史的片段。」 

當大家套上自己的濾鏡，巴黎在每個人的

心中都有一個獨一無二的街頭風光、賞心悅

目的景致、完美的咖啡廳，以及最熟悉的一段

巴黎日常。 

街頭何處買日常? 

法國雕刻家奧古斯特·羅丹（Auguste．

Rodin）有一句名言：「生活中從不缺少美，而

是缺少發現。」也就是說，只要願意去發掘、

會欣賞，生活中的美無所不在。如果我們用心

感受周遭，哪怕一個轉角、一片樹葉、一朵小

花，你都能在習以為常的日常當中發現它們

獨特而與眾不同的美。 

所以何處可以買到巴黎的日常？答案是

街邊的畫販。巴黎街頭隨處可見書報攤、紀念

品小販和移動餐車，一覽整個書報攤，有雜

誌、有報紙、明信片、各類紀念品，甚至二手

的泛黃書籍。尤其明信片上印刷的巴黎景致，

好似把巴黎的美都融進整間店裡了，任意購

買幾張便成為了你可以隨手帶走的一片風

景。 

這次去到巴黎，往來穿梭各類小販當中，

最吸引我的是路邊賣畫的攤販（圖一），比起

書報攤販賣的明信片，更喜歡這種寫實風格

的手繪藝術。然而每天經過十幾攤的畫販，卻

從來沒有仔細逛過，部分原因是來自於對巴

黎的刻板印象，總以為這種街邊小販就是為

觀光客量身訂做的陷阱，不僅價格高得嚇人，

一旦你駐足並流露出有興趣的表情，賣家和

其同夥說不定會使出渾身解數纏著你，然後

再搭上街邊濃厚的歐洲風情將你魅惑，於是

你心甘情願地掏出鈔票，成為了名副其實最

好騙的觀光客。 

圖一：巴黎街頭

販賣畫作的小攤

販（張瑋芸攝，

取自

https://solomo.xin

media.com/travel/

14922-paris）。 
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所幸一切都只是刻板印象，其實價格並不

高，賣家也沒時間纏著你，更沒有他的同夥在

附近埋伏。有一天等著過馬路的時候心血來

潮，對自己心智堅定的程度有足夠的信心，有

把握不會被賣畫的小哥蠱惑，於是就這麼往

攤販的棚子逛進去了。一逛之下不得了，看到

裡頭的畫作應有盡有，各式尺寸皆可隨你喜

好選擇，有風景畫、名人畫、物品畫等各式各

樣種類繁多。 

通常是賣畫小哥在角落自顧自地畫著，然

後你可以在旁邊恣意欣賞、挑選。其中，我最

喜歡的風格是描繪著巴黎日常生活的畫作，

這類畫作通常是小販自己心血來潮的創作，

也是最熱騰騰的完成品，只要看到什麼、想到

什麼便畫在紙上，或許你的身影也有機會出

現在其中一張畫作當中。而這類畫作最常出

現的是街邊的餐食館、熱鬧的市集、行人的背

影和桌上的食物等日常到不行的內容。 

巴黎的日常 

「日常」是人們在生活當中普遍會進行的

活動，而巴黎人的日常究竟都做些什麼？細

想過去這段時間待在巴黎，每天接觸到的巴

黎日常也不少，剛好可以透過這些畫作的鏡

頭，去延伸每天觀看的巴黎視角。起初以旅客

的身份凝視他者的日常，漸漸地，把自己也融

入巴黎，歸納出一套自己心中認為最普羅大

眾的巴黎日常： 

一、慵懶的法式早餐作為一天的開場 

在巴黎吃早餐的時間普遍比臺灣晚，剛到

巴黎的前幾天，我通常已經把早餐吃完準備

要出門了，民宿老闆和他女兒才懶懶散散地

走下樓，擺出慵懶的神態不疾不徐地享用早

餐。法式早餐通常以麵包為主食，尤其是長棍

麵包，稍微烘烤過後再抹上奶油和各式果醬，

然後配上咖啡、熱巧克力或是茶，你的一天就

這麽展開了。 

而「慵懶」的法式早餐，便是麵包、醬料、

飲品，再配上一抹舒適的暖陽。巴黎早晨的氣

候非常宜人，每天可以看到許多家庭在自家

庭院享用早餐，或是三五好友坐在店家外面

一邊吃著早餐一邊閒聊，也會有獨自坐在河

畔或是草地享用早餐的人。相較於匆匆忙忙

的台式早餐，巴黎人的早餐顯得愜意許多。 

二、租借電動滑板車穿梭大街小巷 

巴黎街上隨處可見電動滑板車和其他各

式共享單車，當你不想擠進人潮擁擠的地鐵、

不想花時間塞在車陣當中、不想費力徒步欣

賞風雅迷人的景緻，電動滑板車是你最好的

選擇。 

使用電動滑板車的人包羅萬象，有西裝筆

挺的上班族、腳踩高跟的粉領族、載滿大包小

包的旅人，甚至還有雙載的情侶黨、父子黨、

母女黨等各類把電動滑板車用到淋漓盡致的

使用者。 

電動滑板車不僅普及率高、價格合理、操 
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作簡單，最重要的是體積小、交通易達性高，

連在凹凸不平的石子路上，只要你的平衡感

夠好、技術也不差，照樣能夠輕鬆馳騁在風

中，遠甩那些還塞在後頭的有車階級，讓那些

徒步的行人看著你的車尾燈逐漸消失在巷

尾。 

三、逛市集添購食材、居家用品 

想要品嘗異國料理或平價美食；想要體驗

巴黎人上街買菜的日常；想要在古董、古著堆

中盡情挖寶，那就絕對不能錯過巴黎的市集。

市集裡各式攤販應有盡有，最重要的是他們

還販賣人情味，你不僅可以討價還價跟老闆

凹些折扣，還可以先試吃再決定要不要買，甚

至有的老闆心情好還會送你東西。 

如果你想像巴黎人一樣過著當地的生活，

總不可能天天都去老佛爺百貨的超市買東

西，為了省錢當然是常常往便宜的超市報到，

但在這些超市裡通常買不到新鮮的海鮮和外

來種的蔬果，所以巴黎市集便自然而然地成

為了菜籃族們經常的好去處。 

四、在轉角咖啡廳享用美食 

有人說其中一種可以體驗另一個國家日

常的有趣方式，就是喝遍那裡大大小小的咖

啡廳。巴黎的咖啡廳密度很高，不輸臺灣的便

利商店，每家咖啡廳卻又都有著自己的特色。

每間隱藏在街頭巷尾的咖啡館，一走進去彷

彿一片與世隔絕的小天地。 

巴黎人時常坐在轉角的戶外座位喝杯咖

啡，享受陽光、感受巴黎的氣息，向行色匆匆

的人炫耀坐在咖啡廳裡的悠閒。配著迷人的

內飾、溫馨的氛圍，是最經典的巴黎人日常小

憩之地。 

五、在任何廣場草地上曬太陽 

巴黎是世界五大國際大都市之一，不過比

起高樓大廈林立的都市面容，巴黎的容貌更

多是被廣場及綠地覆蓋。只要天氣好時，巴黎

人總是喜歡帶一本書、拿一杯咖啡在綠地找

一個空位席地而坐。 

廣場裡最常見的景致便是人們坐在一處

角落靜靜地看本書、聽音樂、跟三五好友相伴

野餐。就連在上班日陽光晴朗時，上班族們也

會帶著自己的午餐到綠地上偷閒，褪去身上

稍嫌不自在的西裝外套，脫下腳上光澤斑駁

的皮鞋，沐浴在溫暖的陽光下享用午餐。 

尤其 2016 年 9 月對巴黎人來說有一個重

大的改變，那就是巴黎市政府決定禁止車輛

行駛在塞納河的右畔，增設木製走道及綠地，

僅留一個車道供急救車輛使用，因此長達將

近三公里的塞納河右畔僅屬於各路行人，在

那裡可以盡情地野餐、曬太陽、小憩，以及寧

靜平和地享受法式時光同時不被汽車打擾。 

六、到餐酒館戶外座位暢飲 

通常上館子在臺灣是周末或特殊節日才

會有的團體活動，然而在巴黎，平日的傍晚時

分日暮低垂，人們拽著一身疲憊終於回到家，

卻也完全失了開伙的動力，肚子餓又沒力氣，

最省時省力又放鬆的選擇便是餐酒館。 

餐酒館之於巴黎，是一首浪漫的香頌，也 
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是一種愜意的真實存在，完美封裝了法國飲

食文化的情調與魅力。不用等到假日或是節

慶才光顧，在平日它已經是巴黎人最頻繁光

顧的好所在。 

當然，最佳的用餐位置一定是轉角的戶外

座位，每人必備的配件是一只玻璃酒杯，慢條

斯理地在手上隨意輕晃著。不需要有特定的

理由喝酒，也不一定要有酒伴，只要興之所至

便可隨意挑選一間街邊的餐酒館坐下，然後

再看心情邀幾位好友一同暢飲，暢飲完畢就

各自回家，明天、後天亦或是週末，便又會在

另一間餐酒館與大家相見。 

我買到的巴黎日常 

在巴黎的旅程即將進入尾聲，想趁著最後

幾天多抓住一些巴黎的倩影，但是比起照片，

老是連同凌亂不堪的街景和人來人往的車水

馬龍一起入鏡；至於明信片，呈現的效果又顯

得太完美無瑕。於是想了又想，街頭的畫作是

最適合收藏的了，不僅篩掉混淆焦點的街景、

行人，也拿掉過度修圖的濾鏡，以最親民的姿

態貼近了我心目中的巴黎。 

首先我買的第一幅畫是巴黎的街道（圖

二）。說起巴黎有名的街道，容易讓人想到的

是位於巴黎第二區的蒙托格伊路（ Rue 

Montorgueil），其坐落於著名的龐畢度中心附

近，為巴黎最古老的街道之一。莫內就曾經以

這條街為背景創作出蒙托格伊路（ Rue 

Montorgueil）這幅畫（圖三）。 

而類似的此景如同我每天出入民宿會經

過的街景，雖然不比莫內筆下的蒙托格伊路

（Rue Montorgueil）繁榮，但這些古老的石子

路、街邊滿滿的餐酒館和小店，散發的氣息令

人倍感親切，走在其中每每讓我有回家的感

覺，想把巴黎當成第二個的故鄉。 

走上街頭，沿路的建築不是很高聳也不是

非常現代，店鋪沒有煞風景的霓虹燈招牌，家

家戶戶的窗外幾乎都擺放著盆栽，比起剛硬、

生冷的鋼筋水泥，木頭、磚瓦更顯得平易近

人。 

圖三：莫內畫作

蒙托格伊路(Rue 

Montorgueil ），

取自維基百科。 

圖二：巴黎

的街道。 
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第二幅畫是轉角的咖啡廳（圖四），戶外

座位區和敞開的大片櫥窗是典型的咖啡廳配

件，一走入店內通常是一整排的吧檯區，吧檯

後方陳設了各式各樣的茶罐，店內燈光柔和、

溫馨備至，不時飄出咖啡和可頌的香氣令人

陶醉其中。 

約莫一兩個街區就會有一間這樣的咖啡

廳，不管重複率多高，每家店幾乎都門庭若

市，因為它是巴黎人日常生活當中很重要的

一個所在，提供忙碌的都市生活一個喘息的

空間、一杯咖啡的時間、一塊小蛋糕的餘裕，

讓人走出咖啡廳之後又能充滿活力。 

第三幅畫是夜晚的餐酒館戶外區（圖五）。

剛好找到了這幅畫中的地面是繽紛的石子

路，而不是枯燥乏味的柏油路，通常道路兩旁

也會有許多其他餐廳、古樸的咖啡館、麵包

房、魚店、乳酪店、酒店、花店等，讓夜晚的

街邊坐滿了人。 

大家經常背對店家、面向道路而坐，面積

不大的小圓桌放滿了酒瓶、酒杯、下酒菜和菸

灰缸，石子路上的空隙則常常卡著菸屁股，這

種微小而確切的街邊日常正是我想收藏的。

如果說咖啡廳是短暫休息的喘息空間，那麼

餐酒館就是能夠忘掉一整天疲勞的救贖空

間，為忙碌的一天畫下完美的句點。 

第四幅畫是葡萄酒和食物的特寫（圖六），

會特別想買這幅畫是因為這次住了幾間民

宿，每間民宿都有一個小區塊擺放著葡萄酒

和食物收藏櫃，大部分食物櫃裡擺放的是各

式各樣的起司和長棍麵包或是水果，可以供

房客自由拿取享用。 

然而看著這幅畫，除了讓我想起民宿裡的

悠閒，也看到了巴黎飲食文化的縮影。對盛產

葡萄酒的法國來說，家家戶戶幾乎都會存放

幾瓶葡萄酒，起司是最常見的下酒菜，似乎每

戶巴黎人的家中都有這麼一小塊食物天地。 

圖五：餐酒館戶外座位區。 

圖四：轉角的咖啡廳。 
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結語 

繁忙的生活容易讓人忘卻生活周遭平凡

的一切，現在有越來越多人意識到自己長年

忽略了這些習以為常的存在，慢慢地在追求

「日常」，有些博物館甚至以某些特定族群的

日常生活為主題，向大家提倡簡單的日常也

是值得留意的，而這也是我想收藏這些作品

的原因。 

其實一張畫的價格並不貴，約莫像明信片

大小的一張售價一歐元，而且很幸運地我遇

到的老闆還讓我買六送一，可能是看我拖著

一只皮箱在他的攤販前面駐足這麼久，想說

給我一點優惠要我快點走吧。 

拖著行李買畫是我在巴黎的最後一個行

程，一買完畫就包袱款款地搭車去機場了。把

買畫這個行程放在最後一站，一來是因為搭

車的地方就有很多畫販，在等車的時候可以

去逛逛，二來是想要利用挑選畫作的時候，藉

由那些藝術把我待過的巴黎做最後一次回

顧。 

一邊翻看一邊回想，我真的一個人在巴黎

待了很久呢，又因為選擇住民宿，且民宿位於

巴黎住宅區，因此能夠貼近巴黎人的日常生

活，民宿老闆娘有時也會邀請我參與他們家

的日常活動，讓我扎扎實實地當了好幾回偽

巴黎人。 

現在的我早已回到臺灣一段時間了，將自

己買回來的畫作擺在桌邊，時不時瞄一眼就

會有回到巴黎的既視感，所以如果想要以什

麼特別的方式收藏巴黎，到巴黎街頭的畫攤

購買巴黎日常的畫作是一個不錯的選擇。 

 

(本文作者為國立台灣師範大學歐洲文化

與觀光研究所學生。)

 

圖六：食物櫃中的葡萄酒和起司。 
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